
Palydimus metus pripildëme prasmingø darbø, kuriuos atne-
ðë mûsø bendravimas ir bendradarbiavimas.

Tikimës, jog ðv. Kalëdos nuskaidrino dvasià, atvërë naujas
erdves mintims bei planams, o Naujieji 2015-ieji atneð verþlius
uþmojus, ambicingus siekius ir graþius darbus.

Sveikatos, stiprybës jums, jûsø artimiesiems, santarvës, ðvie-
sos, gerovës jûsø namams!

LPKTS valdybos piramininkë
Rasa Duobaitë-Bumbulienë,

LPKTS valdyba ir taryba

Nuoðirdþiai dëkojame:
 Èeslovui Zajauskui – 10 litø ir Juozui Jankûnui – 1035,84 litø,
paaukojusiems nuo Rusijos agresijos nukentëjusiems Ukrai-

nos þmonëms;
Juozui Kranauskui – 5000 litø,
LPKTS Garliavos filialui ir pirmininkui Mindaugui Babo-

nui – 2839 litus,
LPKTS Eþerëlio filialui ir pirmininkui Vytui Sinkevièiui –

227 litus,
suteikusiems paramà savaitraðèiui „Tremtinys“ ir Lietuvos

politiniø kaliniø ir tremtiniø sàjungai.
Tariame aèiû mokytojui ið Marijampolës Jeronimui Ðal-

èiûnui, savo draugams ir paþástamiems uþprenumeravusiam
14 „Tremtinio“ komplektø 2015 metams.

LPKTS valdybos pirmininkë
Rasa Duobaitë-Bumbulienë

Padëka

Nuotrauka „Kalëdos kareivinëse“ 1935 metais buvo publi-
kuota þurnale „Karys“ Nr. 51–52.

Atpaþinusieji fotografijoje ásiamþinusius karius, praðome pa-
skambinti Gintarui Luèinskui tel. 8 614 70 978.
Nuotrauka ið Artûro Narkevièiaus kolekcijos

Prasidëjus antrajai sovietø
okupacijai buvo tæsiamas lietu-
viø tautos naikinimas, vyrai
mobilizuojami á Raudonàjà ar-
mijà. NKVD ir jø parankiniai
stribai suiminëjo besislapstan-
èius vyrus, tardë juos ir Pa-
kruojo kraðte, ypaè 1944 me-
tø gruodþio 18–27 dienomis,
per Kûèias ir ðv. Kalëdas, Pa-
kruojo þemæ nusëjo nuþudytai-
siais, o jø sodybas pavertë gais-
ravietëmis.

Gruodþio 18-àjà Klovainiø
seniûnijos Akmenëliø kaime
buvo sudeginta eigulio Povilo
Ðumskio sodyba, gretimame
Meilûnø kaime – Prikockiø
sodyba. Þuvo ðeði civiliai gy-
ventojai ir susiðaudymà Pri-
kockiø sodyboje iðprovoka-
væs kareivis.

Gruodþio 24-àjà – Kûèiø
rytà Paðvitinio seniûnijoje en-
kavedistai su stribais apsupo
Buèiûnø kaimà, nuðovë tris vy-
rus: Jonà Nainá, tëvà ir sûnø
Lapinskus. Gruodþio 25 dienà
Vaiðkoniø kaime nuðovë Jonà
ir Vincà Raèus ir jø giminaitá
mokytojà Èypà. Gruodþio 26-
àjà Peleniðkiø kaime nuðovë
Alfonsà, Pranà ir Leonà Liu-
bauskus, Stasá Bagdonà ir Fe-
liksà Kriauèiûnà. Alfonso Liu-
bausko sodybà sudegino.

Gruodþio 26-àjà degë Leo-
no Grigaliûno sodyba Starko-
niø kaime, nuðauti trys vyrai:
Aleksas Norvaiða, Leonas
Grigaliûnas ir Edvardas Stepo-
naitis...

Pakruojo rajone paþymëtos Kûèiø
ir ðv. Kalëdø ávykiø 70-osios metinës

Linkuvos seniûnijos Ûdekø
kaime sovietiniai kareiviai, su-
èiupæ Kalëdø ðventëms parvy-
kusius namo Radviliðkio depo
darbininkus Steponà Ratkø,
Juozà Gylá ir Pranà Dauparà,
juos areðtavo, nuvarë prie
Ûdekø kapinaièiø ir ten nuðo-
vë. Prano Dauparo tëvø trobà
uþdegë, bet subëgæ kaimo þmo-
nës gaisrà uþgesino.

Represijos tæsësi ir per
1945-øjø ðv. Kalëdas. Lygumø
seniûnijos Iðdagieèiø kaime
gruodþio 25-àjà areðtavo Povi-
là, Juozà ir Motiejø Dominaus-
kus, sudegino sodybà. Vaigai-
liø kaime nuðovë Stasá, Aloy-
zà ir Adolá Dominauskus, so-
dybà sudegino.

***
LPKTS Pakruojo filialas

nutarë surengti tris popietes
Paðvitinyje, Lygumuose ir Pa-
kruojyje buvusiems kruvinøjø
Kûèiø ir ðv. Kalëdø ávykiams
atminti – kad galëtø gausiau
dalyvauti dar esantys ðiø ávy-
kiø liudininkai, giminës, arti-
mieji. Lietuvos politiniø ka-
liniø ir tremtiniø sàjunga ren-
ginius parëmë pagal Sociali-
niø reikalø ir darbo ministe-
rijos vykdomà programà
„Remti vyresnio amþiaus þmo-
niø veiklà“.

Pirma minëta popietë ávyko
Paðvitinyje.

Renginys prasidëjo 1944-
øjø metø aukø poilsio vietø lan-
kymu. Visø pirma nuvykome á

Peleniðkø piliakalná, aplankë-
me dviejø nukentëjusiøjø ðei-
mø kapus.

Taigi sustojome prie 1919–
1921 metø Nepriklausomybës
kovø kario, 1941 metø birþe-
lio sukilimo dalyvio, kario sa-
vanorio Felikso Kriauèiûno
(1898–1944 metø gruodþio 26
diena) ir jo motinos Elenos
Kriauèiûnienës (1874–1957),
1945-øjø tremtinës, deðimties
vaikø motinos, mirusios 1957
metais Krasnojarsko kraðte
ir 1991 metais perlaidotos á
Peleniðkiø piliakalnio kapi-
nes,  kapo.

Taip pat Alfonso, Leono
ir Prano Liubauskø ir Stasio
Bagdono, nuþudytø 1944 me-
tø gruodþio 26 dienà, kapà.
Èia palaidoti ir Liubauskø të-
vai, uþauginæ vienuolika vai-
kø. Prie jø kapo – akmeninis
kryþius. Ant Peleniðkiø pilia-
kalnio ðá paminklà pastatë jø
giminaièiai beveik po de-
ðimties þûties metø. Penkiø
metrø aukðèio Gedimino
stulpus primenantis pamink-
las su metaliniu kryþiumi
virð jo, þuvusiøjø vardais ir
þûties data sovietø valdþiai
vis badë akis...

1944 metø gruodþio 26-
osios rytà enkavedistai ir stri-
bai apsupo Pelaniðkiø kaimà.
Pas Alfonsà Liubauskà slëpë-
si brolis Pranas ið Voroniø
kaimo ir þmonos brolis Sta-
sys Bagdonas; jie buvo iðsika-
sæ duobæ darþinëje po ðienu.
Enkavedistai áëjo á tvartà,
kur Liubauskienë melþë kar-
ves. Pranas Liubauskas ir
Stasys Bagdonas buvo atëjæ
pavalgyti. Jie puolë á darþinæ
slëptis, bet buvo pastebëti ir
paðaukti iðeiti laukan, o iðei-
nanèius Pranà Liubauskà ir
Stasá Bagdonà darþinës tarp-
duryje enkavedistai suðaudë.
Uþdegë darþinæ ir tvartà. Al-
fonsà Liubauskà tardë kam-
baryje, po to nuðovë. Stribas
pakvietë kaimynà Juozà
Kriauèiûnà. Jam ir kitam vy-
rui liepë iðneðti Alfonsà Liu-
bauskà ir ámesti á ugná. Ieðko-
jo Ilgakojo, bet jis su þmona
iðvakarëse buvo dingæs ið Pe-
leniðkiø. Feliksui Kriauèiû-
nui ir Leonui Liubauskui lie-
pë pasiruoðti – varys á Paðvi-
tiná tardyti.

(keliama á 4 psl.)

Prie Liubauskø ir Stasio Bagdono ðeimos kapo stovi jø giminës.
Peleniðkiø piliakalnis R. Urbos nuotraukos

* *
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Trëmimø istorijoje plaèiai
þinomi atvejai, kai ávairiais bû-
dais tremtiniai gráþdavo Lietu-
von. Tas gráþimas daþniausiai
bûdavo nelegalus. Sakydavo:
„pabëgo á Lietuvà“. Uþ pabë-
gimà tekdavo skaudþiai nu-
kentëti. Jei bëglá iðaiðkindavo,
geriausiu atveju já per kalëji-
mus, etapais gràþindavo á senà
tremties vietà. Tai lietë asme-
nis, kurie pabëgo bûdami ne-
pilnameèiais. Pilnameèius bëg-
lius (16 metø ir vyresnius) nu-
teisdavo trejiems metams lage-
rio. Paprastai toks bëglys me-
tus kalëdavo, laukdamas Ypa-
tingosios komisijos, posëdþia-
vusios Maskvoje, nuospren-
dþio, po to buvo etapuojamas
á vienà ið lageriø, kur likusá ka-
linimo terminà veltui duonos
nevalgë – dirbo priverstinius
darbus, tuo iðpirkdamas savo
tariamà „kaltæ“. Taèiau ðitaip
nelaimingo kalinio vargai nesi-
baigdavo. Jei pasibaigus ákali-
nimo terminui paprastas kali-
nys buvo iðleidþiamas á laisvæ,
tai mûsø bëgliai buvo gràþina-
mi á pirminæ tremties vietà, vël-
gi etapais per kalëjimø virtinæ.
Ta kelionë paprastai trukdavo
mënesá kità, etapavimas labai
vargindavo þmogø.

Lietuvos gyventojø genoci-
do ir rezistencijos tyrimo cent-
ro duomenimis, 1941–1948
metø trëmimø bëgliø tremti-
niø uþregistruoti 3678 þmo-
nës, ið kuriø gràþinti atgal á trë-
mimo vietas 425 þmonës, áka-
linti trejiems metams ir po to
gràþinti á tremtá – 1161 þmo-
gus. Ðie skaièiai nëra absoliu-
tûs, bet pakankamai iðkalbin-
gi. Vëlesniø metø trëmimø
bëgliø tremtiniø buvo þymiai
maþiau.

Anø dienø bëgliai nevyko á
tuðèià vietà. Be abejo, susira-
ðinëjo su giminëmis ar gerais
paþástamais, gaudavo jø sutiki-
mà teikti prieglobstá bent jau
pirmuoju laikotarpiu. Jei pra-
ðë pagalbos ið vienos pusës,
jiems buvo tiesiama pagalbos
ranka ið kitos. Charakteringus
tremtiniø bëgimo Lietuvon at-
vejus aptinkame Tomsko sri-
ties Parbigo–Bakèaro rajone.

Pagal tø vietø tremtinës Zi-
nos Antanauskaitës-Brazaitie-
nës apskaièiavimus, á ðá uþkam-
pá, glûdintá neaprëpiamose Va-
karø Sibiro pelkëse (Obës vi-
durupyje) 1941 metais buvo
atitremti apie 560 þmoniø.
Jie buvo apgyvendinti 15–20
kaimø, iðsibarsèiusiø Obës
intakø – Parbigo, Bakèaro,
Èajos upiø baseinuose, gyveno
izoliuoti, menkai galëdami tar-
pusavyje susisiekti, bendrauti.
Pokario metais bëgimas ið ðiø
vietoviø á Lietuvà buvo labai
komplikuotas dël sunkiai ávei-
kiamø transporto problemø.
Vis dëlto ir jas buvo galima
áveikti. Antai viena septyniø

Parbigo fenomenas
jaunuoliø grupë pasidirbdino
plaustà ir juo 1946 metø vasa-
rà iðplaukë Parbigo ir Èajos
upëmis Obës link. Pasiekæ ge-
leþinkelá, visi laimingai pasie-
kë Lietuvà. Deja, treèdaliui
neilgai teko pasidþiaugti tëvið-
kës dangumi – buvo areðtuoti
ir per kalëjimus ir lagerius su-
graþinti atgal á Parbigà.

Pirmai progai pasitaikius,
motinos stengdavosi viso-
kiais bûdais Tëvynën iðsiøsti
savo atþalas. Tø paèiø metø
rudená oficialiai organizuo-
tos ekspedicijos metu atvy-
kæs Vladas Kaikaris ið Toms-
ko srities parveþë á Lietuvà 24
tremtiniø vaikus naðlaièius ir
pusiau naðlaièius. 1947 metø
birþelá Vladas Aleksandravi-
èius, atvykæs iðsiveþti savo se-
sers vaiko, kartu Lietuvon
parveþë dar ðeðis vaikus. Tø
paèiø metø vasarà Petras Zlat-
kus ið Panevëþio atvyko iðsi-
veþti Lietuvon savo vaikaites ir
kartu parveþë dar keturis vai-
kuèius. Tremtinë Birutë Ga-
linskaitë 1947 metø spalá ið Pa-
rbigo apylinkiø parveþë á Lie-
tuvà 16 vaikø. Tokios didelës
vaikø grupës parveþimo aplin-
kybës neiðaiðkintos, sunkiai ási-
vaizduojamos. Bet pavyko ap-
tikti vienà asmená – Almonæ
Zakaravièiutæ-Valantelienæ,
kuri buvo parveþta Lietuvon
su ðia grupe, ir ji patvirtino Bi-
rutës Galinskaitës þygdarbá.
Taip, þygdarbá, kitaip nepava-
dinsi. Matyt, B. Galinskaitë vë-
liau buvo areðtuota, nes
LGGRTC vardyno 1-ame to-
me paþymima, kad ið tremties,
ið to paèio Parbigo, paleista
1957 metais. Ðiandienà, deja,
jos jau nebëra. Miræ ir jos ðei-
mos nariai, brolis ir sesuo, tad
nëra galimybës veþimo aplin-
kybiø patikslinti. Gal kaþkuris
ið parveþtøjø perskaitys ðià þi-
nutæ ir atsilieps. Vis dëlto pa-
rveþta 16 þmoniø.

Jei 1946–1947 metais dar
buvo galimybës á Lietuvà pa-
bëgti, tai vëlesniais metais
NKVD gniauþtai vis stiprëjo,
bëgliø vis maþëjo. Dar ádomus
faktas, susijæs su Parbigu.

1941 metais areðtavo mo-
kytojus Dalmotus, dirbusius
Molëtø apylinkës Èiulënø pra-
dþios mokykloje. Vaikø tuo
metu namuose nebuvo, tad jie
ir liko Lietuvoje. Politiniu ka-
liniu tapæs tëvas Pranas mirë
Reðotø lageryje, motina atsi-
dûrë tremtyje Parbigo rajone,
Komarovkoje. Sûnus Gendru-
tis sëkmingai uþaugo Lietuvo-
je, gavo pasà, baigë mokyklà,
pradëjo mokytojauti. 1951
metais nuvyko aplankyti trem-
tinës motinos. Gráþtant Lietu-
von, Parbigo NKVD buvo su-
laikytas, pasas ið jo atimtas, jis
pats ilgiems metams tapo
tremtiniu, mat dar prieð de-
ðimtmetá, bûdamas devynme-

tis, buvo áraðytas á tremiamøjø
sàraðà. Galop tremtis buvo pa-
naikinta, motina iðvaþiavo á
Lietuvà, o sûnus apsigyveno
Tomske, kur mokësi Kalnaka-
sybos technikume ir vasaros
atostogø metu mamos lankyti
vykdavo Lietuvon, o mokytis
gráþdavo Tomskan. Viskas ap-
sivertë aukðtyn kojomis.

Kokia nenumaldoma jëga
traukë tremtinius á Tëvynæ?
Parbigo rajono tremtiniø gyve-
nimo pavyzdþiai iðryðkino ne-
numaldomà lietuviø Tëvynës
ilgesá ir jø verþimàsi gimtojon
þemën. Tai, be abejo, buvo bû-
dinga visiems tremtiniams, ið-
blaðkytiems neaprëpiamuose
sovietinës imperijos plotuose.

Nagrinëjant naðlaièiø parve-
þimo á Lietuvà istorijas (þr. lei-
diná „Á mielà ðalá Lietuvà“, ið-
leistà LGGRTC 2013 metais),
„Tremtinio“ skaitytojams bus
ádomu susipaþinti su panaðiu
reiðkiniu, vykusiu Latvijoje.
2002 metø leidinyje „Latvijas
archivi“ Nr. 3 102 puslapyje
patalpintoje lentelëje nuro-
doma, kad 1946 metais gegu-
þës–lapkrièio mënesiais ið
Krasnojarsko ir Tomsko
kraðtø per 12 reisø buvo pa-
rveþti 1320 vaikø. Jø parveþi-
mui buvo iðrûpinami atskiri
vagonai, kuriuose vidutinið-
kai buvo veþama po 110 vai-
kø. 1947 metais ið Tomsko sri-
ties parveþti dar 56 vaikai.

2012 metais Latvijoje ið-
leisti du didþiuliai tomai „Sibi-
ro vaikai“. Knygose suregist-
ruoti visi 1941 metø tremtiniø
vaikai, kuriems trëmimo metu
nebuvo sukakæ 16 metø. Tokiø
atsirado 3750 asmenø. Jie su-
darë 24,3 procento nuo visø
tais metais iðtremtø ið Latvijos,
tai yra 15 425 þmonës. Paly-
ginkime lietuviðkus skaièius:
1941 metais iðtremtø vaikø
buvo apie 5 tûkstanèiai. Orga-
nizuotai Lietuvon parveþta
apie 300 naðlaièiø ir pusiau nað-
laièiø. Latvius 1941 metais
daugiausia trëmë á Krasnojars-
ko ir Tomsko kraðtus. 1948
metø lietuviai tremtiniai suti-
ko 1941 metø trëmimo latvius
regione ðiauriau Kansko –
Dzerþinsko, Tasejevo, Dolgij
Most apylinkëse.

Faktas, kad naðlaièiø parve-
þimo akcija 1946–1947 metais
Lietuvoje ir Latvijoje buvo vyk-
doma organizuotai ir tuo paèiu
metu, kad ðiai akcijai buvo ski-
riami nemaþi pinigai ir jà koor-
dinavo respublikø Ðvietimo mi-
nisterijos, kelia daug klausimø.
Ar tai buvo atsitiktinis suta-
pimas, ar èia reiðkësi baltið-
kas solidarumas, kurio net
ðiais laikais nëra per daug,
sunku pasakyti. Ádomu bûtø
suþinoti, ar toks reiðkinys
palietë ir Estijà. Ðá klausimà
palikime aiðkintis istorikams.

Rimvydas RACËNAS

Praëjusià savaitæ Lietuvos–
Suomijos draugijos Kauno sky-
rius ir Lietuviø etninës kultû-
ros draugijos Kauno teritorinis
padalinys kartu su Lietuvos
kariuomenës Kauno águlos ka-
rininkø ramove surengë kon-
ferencijà-diskusijà, skirtà pa-
minëti Þiemos karo (SSRS ir
Suomijos 1939–1940 metø ka-
ro) pradþios 75-metá.

Ðiandieninio hibridinio ka-
ro Ukrainoje fone ði konferen-
cija buvo ypatinga – praneðëjø
iðsakytos mintys vertë rimtai
ásiklausyti ir susimàstyti. Kon-
ferencijà pradëjæs Kauno águ-
los karininkø ramovës virðinin-
kas mjr. Donatas Mazurkevi-
èius kalbëjo: „Lietuviai ir suo-
miai – dvi senos tautos, kurias
skalauja Baltija, ir jos negali
bûti pastumtos ir niekada ne-
sileis stumdomos. (...) Tai pa-
mokos, vertos dëmesio. Suo-
mija pasirinko karà ir laimëjo.
Kai ateina laikas kariauti, rei-
kia kariauti“.

Lapkrièio 30 dienà sukako
75 metai nuo karo pradþios.
Þiemos karà Suomijai teko ka-
riauti vienai. Kitos ðalys palai-
kë, bet neásitraukë á karo veiks-
mus. Kaip sakë Lietuvos–Suo-
mijos draugijos Kauno sky-
riaus pirmininkas Romualdas
Povilaitis: „Tai buvo suomiø
tautos kova uþ þmogaus teises
á laisvæ“. Konferencija vyko tuo
metu, kai demokratiðkas pa-
saulis minëjo Tarptautinæ
Þmogaus teisiø dienà.

Konferencijon susirinku-
siesiems sveikinimo þodá tarë
Suomijos ambasadorius Lietu-
voje Harri Maki Reinikka:
„Ðiomis dienomis Atminties
varpai tiktai stiprëja. Tarp Þie-
mos karo ir Ukrainos galime ir
ðiandien áþvelgti paraleliø. Pa-
naðu, kad Rusija neperþiûrëjo
savo praeities. Dabartiniai
V.Putino pasisakymai kelia
nerimà Europai“. Baigdamas
savo kalbà ambasadorius sakë:
„Ðiandien galime teigti, kad
suomiai – atkakli tauta, kurios
gerovæ lëmë patys suomiai“.

Ávairius karo meno efektus
ir tradicijas, suomiø santykius

Vidiniai nesutarimai duris
atveria prieðams

su kaimyninëmis ðalimis, kli-
mato ypatumus iðdëstë istori-
kas prof., hab. dr. Valdas Ra-
kutis. Jei kada renginio pro-
gramoje pamatysite, kad pra-
neðimà skaito ðis þmogus, ne-
abejokite – bus gera istorijos
pamoka. Dþiugu, kad karinin-
kø ramovëje buvo matyti daug
studentiðko amþiaus jaunuoliø.

1939 metais Suomija ir Bal-
tijos ðalys atsidûrë tarp Rusi-
jos agresijos. Suomijos likimas
priklausë nuo ðalies kariø. Á ka-
rà ásitraukë 84 tûkstanèiai mo-
terø, kitos nenutrûkstamai rû-
pinosi ûkiu, pramone... Pasak
profesoriaus, daug galima pa-
simokyti ið suomiø. Pasiruoði-
mas nelygiavertis, bet kova ly-
giavertë. Suomiø iðmintis, pa-
garba, susitelkimas, net atðiau-
rus klimatas jiems pasitarnavo.
Ir suomiø kariavimo bûdas labai
tradicinis ir savitas. Bunkerius
suomiai statë seniai, nes nuolat
bijojo rusø. Prieð bunkerius bu-
vo daug kliûèiø, jø be pëstinin-
kø nepaimsi. O ðie á apðaudomà
zonà neidavo – pabëgdavo...

Sovietai per daug pasitikë-
jo savo jëgomis. Sovietø sàjun-
ga buvo nepasiruoðusi kariau-
ti tokiomis atðiauriomis sàly-
gomis, prarado daug kariø.
Dar didelis minusas – nepagar-
ba þmogui. Sovietø kariai labai
atsparûs gynyboje, bet jei rei-
kia kaþkà sukurti savarankið-
kai, nieko negali. Pëstininkai
nemotyvuoti, pavargæ, iðsigan-
dæ. Sovietai naudojo gigantið-
kus tankus, ðie pelkëse skendo.
Ir tai turëjo reikðmës jø pralai-
mëjimui. Suomiø savitas pasi-
ruoðimas ir atðiauri þiema so-
vietus sustabdë.

Kaip elgësi artimiausi suo-
miø kaimynai ðvedai, pasako-
jo doc. dr. Sandra Grigaravi-
èiûtë. Ðvedija neatsisakë padë-
ti Suomijai – telkë ginklus, sa-
vanorius, rinko lëðas. Moterys
mezgë pirðtines, parûpino kai-
liniø, pirko knygø, organizavo
labdaros renginius, rûpinosi
pabëgëliais. Labai populiarios
buvo sekmadieninës pratybos:
mokësi ðaudyti, ðliuoþti slidë-
mis, statyti palapines. Ðvedai
ruoðësi iðgyventi, jei karas at-
eitø á jø ðalá. Suomiø kova bu-
vo Ðiaurës tautø kova.

Doc. dr. Audronë Januþy-
të atskleidë, kaip lietuviai pa-
dëjo suomiams Þiemos kare.
„To meto spaudoje buvo drau-
dþiama reikðti simpatijas suo-
miams, bet pilietiðkumas pra-
siverþë,“ – pasakojo ji. Suomi-
joje archyvuose ji suradusi, kad
du lietuviai savanoriai – Geor-
gijus Þukas ir Mykolas Mika-
lajûnas – dalyvavo kare, taèiau
jø likimas neþinomas.

(keliama á 7 psl.)

Suomijos ambasadorius Lie-
tuvoje Harri Maki Reinikka
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Ávykiai, komentarai

Viena paskutiniø pasauli-
nio atgarsio sulaukusiø naujie-
nø – vieðai paskelbta JAV Se-
nato Þvalgybos komiteto ata-
skaita, smarkiai kirtusi per
Centrinës þvalgybos valdybos
prestiþà. Ataskaitoje teigiama,
jog CÞV po rugsëjo 11-osios
atakø prieð Jungtines Valstijas
vykdë „brutalias“ átariamøjø
terorizmu apklausas. Taèiau
ne visi sutinka su tokiais kate-
goriðkais vertinimais tiek
Jungtinëse Valstijoje, tiek ir
kitose ðalyse. Vienø nuomone,
tokie tardymo „metodai“ padë-
jo uþkirsti kelià kitiems tero-
ristø këslams, kiti mano, kad
kankinimais iðgauta informa-
cija buvo bevertë. Tiesa, visi
vienareikðmiai sutinka, kad
kankinimai yra grubiausias
þmogaus teisiø paþeidimas.
Lietuva ðiame kontekste taip
pat dalyvauja toli graþu ne kaip
paðalinë stebëtoja – jai netiesio-
giai mesti kaltinimai, kad èia
bûta kalëjimø, á kuriuos buvo at-
veþti ir tardomi sugauti teroris-
tai. Tai jokia naujiena – jau
anksèiau buvo kalbø apie slap-
tus kalëjimus, taèiau Seimo
specialioji komisija nieko neið-
siaiðkino. Kuo baigsis ðákart,
matysime, taèiau pabandyki-
me paþvelgti á problemà „kitu
kampu“ – pabandykime paly-
ginti du laiko atþvilgiu nesusi-
jusius dalykus: prisiminkime,
kokias kanèias patyrë þmonës,
patekæ á „enkavëdë“ nagus. O
kad taip pasaulyje kas nors pik-
tintøsi enkavedistø „tardymo“
metodais – lyties organø plëðy-
mu, akiø uþsiuvimu viela, pirð-
tø traiðkymu tarpduryje. Pasi-
baisëtina, kad tardomuosius
ðaltu vandeniu pylë amerikie-
èiai, bet… ar tik ne ið sovietø
enkavedistø jie mokësi – ir ne-
duoti miegoti, ir sukelti pani-
kà skandinant… Skirtumas tik
tas, kad amerikieèiø tardytojai
nesiekë tardomuosius suluo-
ðinti ar nugalabyti – jiems svar-
biausia buvo iðgauti informa-
cijà, o enkavedistai nepaisë,
kas bus suimtajam (skirtingai

Pasaulio teroristas Nr. 1
nuo amerikieèiø, jiems net ir
nerûpëjo tiksli informacija,
daþnai tai net nebuvo svarbu,
ypaè nujauèiant, kad suimtasis
niekuo dëtas þmogus). Ir dar
vienas milþiniðkas skirtumas
tarp amerikieèiø ir sovietø –
JAV patys pripaþino CÞV pa-
darytus þmogaus teisiø paþei-
dimus, kuriø negalima patei-
sinti jokiais gerais ketinimais,
o Rusija, ypaè dabartinë jos
valdþia, aukðtina NKVD nusi-
kaltimus. Vien to pakanka pa-
teisinti amerikieèius.

Rusijos klika dþiûgauja –
atseit, ðtai jums amerikieèiø
dviveidiðkumas. Kam kalbëti,
o kam tylëti – pasakytø seno-
liai… Valstybë, iðprovokavusi
naujo pasaulinio karo grësmæ,
uþpuolusi savo kraujo brolá,
spjovusi á bet kokias tarptauti-
nes normas ir savo ásipareigo-
jimus, apakusi nuo nacizmo ir
imperiniø ambicijø, turi ma-
þiausià teisæ smerkti kitus. De-
ja, realybë neteikia jokiø vilèiø,
kad ðioje valstybëje politinis
elitas rinktøsi demokratijos
vertybes. Jos politinio elito gal-
vose visai kitos nuostatos – ru-
sø pasaulis turi apimti ne tik
buvusià Sovietø sàjungos teri-
torijà, bet visas teritorijas, ka-
da nors priklausiusias Rusijos
imperijai, vadinasi, ir Suomijà
(tiesa, neaiðku, kà rusai galvo-
ja apie Aliaskà?). Nereikia
manyti, kad taip galvoja tik Pu-
tinas. Ne, pirmiausia taip gal-
voja jo ideologai ir patarëjai:
A. Duginas, S. Glazjevas,
D.Rogozinas, N. Petruðevas,
V. Jakuninas ir daugybë kitø
Kremliaus politiniø veikëjø.
Rytø Europos studijø centro
vyr. analitiko Mariaus Lauri-
navièiaus teigimu, Rusijos eli-
to galvose jau ásitvirtino naujo
pasaulinio karo idëja (kad ir
kokia forma jis vyktø), o to ne-
pripaþindami, mes negalësime
realiai ávertinti Rusijos kelia-
mos grësmës. Nepamirðkime
ir mentaliteto átakos – ðtai hu-
moristas Michailas Zadorno-
vas, trykðtantis begaline nea-

pykanta „pribaltams“ (pats ki-
læs ið Rygos) ir amerikieèiams,
dþiaugsmingai pasakoja, koks
ðaunus rusø emigrantas, nes jis
taip gudriai Amerikoje pavogë
dviratá ið amerikieèio, kad net
Nobelio premijos vertas. Su-
pratote? Vagiui Nobelio pre-
mijà… (Kita vertus, paþásta-
mas dalykas, ypaè mûsø sene-
liams ir proseneliams, maèiu-
siems „iðvaduotojus“.) Vadi-
nasi, nereikia stebëtis, kad Ru-
sija apvogë savo kaimynus ir
kraujo brolius ukrainieèius,
nors Ukrainai buvo duotos ga-
rantijos dël jos suvereniteto ir
sienø nelieèiamumo mainais uþ
branduolinio ginklo valstybës
statuso atsisakymà – tokias ga-
rantijas jai suteikë JAV, Di-
dþioji Britanija ir Rusija. Ta-
èiau nepraëjo në pora deðimt-
meèiø, kai Rusija, pati davusi
garantijas Ukrainai, jà uþpuo-
lë. Uþpuolë, þinodama, kad
Vakarai savo garantijø neat-
ðaukë. Tai reiðkia, kad Rusija
nutarë bandyti JAV kantrybæ
ir ribas, iki kuriø galima eiti.
Aneksavo Krymà, á rytines
Ukrainos sritis siunèia gink-
luotæ ir karius ten veikiantiems
rusø separatistams padëti. Va-
karø pasaulis ávedë Rusijai
ekonomines sankcijas, o JAV
visai neseniai nutarë tiekti uk-
rainieèiams ginkluotæ ir ávesti
dar grieþtesnes sankcijas. Juk
savo garantijø Ukrainai ameri-
kieèiai neatðaukë, todël ir pa-
sirinkimo kito neturi.

O Rusija tuo metu terori-
zuoja kaimynines valstybes,
skraidindama jø pasieniuose
karinius lëktuvus, kelianèius
mirtinà grësmæ civiliniams or-
laiviams. Ðá mënesá rusø kari-
nis lëktuvas Baltijos jûros re-
gione vos nesusidûrë su Ðvedi-
jos keleiviniu lëktuvu, pakilu-
siu ið Danijos. Á danø ir ðvedø
protestus rusai atsakë sausu „o
mums nusispjaut“. Kyla natû-
ralus klausimas – kiek dar pa-
saulinë bendruomenë kentës
„teroristà Nr.1“, ir kà galima
padaryti, kad tam ateitø galas?

Apklausos ne visada tiksliai
atspindi realià padëtá, taèiau
tendencijas parodo – tuo ne
kartà galëjome ásitikinti, ypaè
atëjus rinkimams. Kol iki arti-
miausiø rinkimø dar yra laiko,
ne politinio pobûdþio apklau-
somis suinteresuoti sociologai
teigia, kad Lietuvos gyventojai
yra nusiteikæ pesimistiðkai, ver-
tindami gyvenimo perspekty-
vas. Lapkrièio apklausø duo-
menimis, du treèdaliai Lietu-
vos pilieèiø manë, kad gyveni-
mas blogëja. Tik kas ketvirtas
apklaustasis á ðalies ateitá þiûri
optimistiðkai. Pernai tokiø bu-
vo daugiau…

Didesni optimistai – jauni-
mas iki 30 metø, didmiesèiø
gyventojai, þmonës su aukð-
tuoju iðsilavinimu, studentai ir
moksleiviai, vadovai bei tar-
nautojai, gyventojai, savo ðei-
mos finansinæ padëtá vertinan-
tys gerai. Kad reikalai gerëja,
daþniausiai mano TS-LKD ir
Liberalø sàjûdþio elektoratas.

Palyginant su pernai me-
tais, pesimistø padaugëjo. Taip
pesimistiðkai apie gyvenimà
galvoja vyresni nei 50 metø,
kaimø gyventojai, responden-
tai su maþomis ðeimos pajamo-
mis – iki 1500 litø mënesiui,
þmonës su viduriniu iðsilavini-
mu bei kolegijas baigusieji,
pensininkai ir bedarbiai, tauti-
niø maþumø atstovai. Kodël
taip yra?

Vienas ið atsakymø bûtø pe-
simistiðkas – didelë þmoniø da-

Nevyk Dievo á medá

Politologas Kæstutis Girnius
vis árodinëja, kad Rusija nepuls
Lietuvos, nes bijo NATO. Ne jis
vienas taip mano, yra ir daugiau
þmoniø, ypaè tarp politikø – taip
mëgsta kalbëti V. Tomaðevskis,
kai kas ið Darbo, „Tvarkos ir tei-
singumo“ partijø. Bet kai pagal-
voji, ko vertos tokios, atsipra-
ðant, „garantijos“, kad Rusija
neuþpuls, darosi nejuokinga. O
jei ims ir uþpuls, kas tada – Gir-

lis tebegyvena „sovietø sàjun-
goje“, o lygindami kai kuriuos
gyvenimo dalykus tyèia igno-
ruoja analogiðkumo principà ir
lygina ðiø dienø negatyvius da-
lykus su anø dienø, jø many-
mu, pozityvais. Kai iðgirstame
„prie ruso buvo geriau“, lauki-
me ne maisto prekiø gausos
palyginimo, bet atseit maþai
kainavusiø komunaliniø mo-
kesèiø ir pan. Tik ádomu, kiek
ið tokiø nostalgijos sovietme-
èiui kankinamø þmoniø norë-
tø ið tikrøjø atsisakyti ðian-
dienos gërybiø ir gráþti á so-
vietmetá – eiles prie duonos,
batø, knygø, higieniniø paketø,
muilo, lygintuvø? Bûtø links-
ma, jei nebûtø pikta – ypaè kai
pamatai, kad ta moteris, kuri
sovietmeèiu nuo auðros iki su-
temø lakstë paskui karves ir
kiaules ir gyveno tikra to þo-
dþio prasme ant aslos, o ðian-
dien vedþiojasi grynaveislá ðu-
nëkà ir net viðtø nenori laiky-
ti, kudakuoja – „o man prie ru-
so buvo geriau“. Jos duktë –
Anglijoje, sûnus – Ispanijoje,
bet mamos nepalieka varge, at-
siunèia nemaþai pinigø… Ta-
èiau paklausta, kodël leido vai-
kams iðvaþiuoti á uþsiená, o ne
paliko „prie ûkio“, iðdidþiai at-
ðauna: „Jau mano vaikai tai ne-
lakstys paskui karvës uodegà!“
Ir progai pasitaikius – „prie ru-
so buvo geriau“.

Kà èia bepridursi, belieka
prisiminti senoliø iðmintá –
„Nevyk Dievo á medá“.

Kaþkur teko skaityti „aiðkia-
regës“ pranaðystes – „kitais me-
tais galime atsidurti ant karo
slenksèio“. Ar galima sugalvoti
kà nors paikesnio? Juk jau da-
bar ant to slenksèio mindþikuo-
ja ne viena valstybë ir, deja, jau
anoje pusëje. Lietuva – ne iðim-
tis, Kremliaus pastangø destabi-
lizuoti politiná ir ekonominá mû-
sø valstybës gyvenimà gali ne-
matyti tik aklas ar piktavalis.
Apskritai pasaulyje taip neramu
seniai bebuvo: Rusija terorizuo-
ja visà Vakarø pasaulá sveikuKo vertos Rusijos

uþtarëjø garantijos?
nius atsuks laikà? Labai lengva
trokðtamà dalykà priimti realy-
be, o realybë tokia, kad Rusija
prieð mus jau seniai kariauja,
tiesa, kol kas ne kulkomis ir
bombomis. Taèiau ateis ir tam
laikas, jei mes toliau snausime
ant laurø, o Rusijos propagan-
da netrukdomai kals á mûsø
nesusipratëliø pilieèiø galvas
antivakarietiðkà, antiamerikie-
tiðkà propagandà, niekins ir

menkins mûsø paèiø renkamos
valdþios atstovus, sës abejones
mûsø nepriklausomybe, kol ga-
liausiai bus paruoðta dirva tiesio-
ginei invazijai. Tik todël ðiuo me-
tu Rusija nesiima ginkluotø
veiksmø prieð mus, nes þino, jog
Lietuvoje pakanka sveiko pro-
to nepraradusiø, patriotiðkai
nusiteikusiø pilieèiø, Lietuva
turi ryþtingà vadovæ ir kritinë
masë jø pusëje.

Kas mûsø laukia kitàmet?
protu nesuvokiamomis ambici-
jomis, islamistai ima ákaitus ir
pjausto galvas vakarieèiams,
JAV nesiliauja juodaodþiø pro-
testai prieð policijos veiksmus,
Europoje normalø gyvenimà pa-
ralyþiuoja ávairiausi streikai,
daþniausiai nukreipti prieð vy-
riausybiø pastangas verþtis dir-
þus ir taupyti… Ávykiø kaleidos-
kope neámanoma tiksliai nu-
spëti, kas mûsø laukia kitàmet.
Belieka tradiciðkai palinkëti
laimingø Naujøjø metø!
Gintaras MARKEVIÈIUS
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Prenumeratos indeksas 0117.
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(atkelta ið 1 psl.)
Iðvarë gatve, bet kaimo gale

nepasuko Paðvitinio link, o va-
rë tiesiai, Graþaièiø link. Leonui
liepë bëgti á kairæ – neklausë...
nuðovë kelio pakraðtyje. Felik-
sui liepta bëgti á deðinæ. Pabëgë-
jusá pasivijo automato kulka á nu-
garà. Nugriuvæs kniûbsèias,
tvarkingai iðsitiesæs, tvarkingai
pasidëjæs rankas po galva (ne-
praradæs sàmonës), pistoleto
kontroliniu ðûviu á smilkiná pri-
baigtas... Stribo atvestam á kaimo
galà Juozui Kriauèiûnui enkave-
distas liepë pasiraðyti ant akto, sa-
kë: „Jie beþatj, todël streliatj“.

Broliai Pranas, Alfonsas ir
Leonas Liubauskai buvo ðau-
liai, 1941 metø birþelio sukilimo
dalyviai. Ats. jaun. ltn. Stasys
Bagdonas – pirmosios sovietø
okupacijos metu ákalintas, 1941
metø birþelio sukilimo metu ið-
laisvintas ið Kauno kalëjimo, su
Tëvynës apsaugos rinktinës pir-
muoju pulku 1944 metø spalá
dalyvavo kautynëse prie Sedos.

Po laidotuviø jau kità dienà
ið namø iðvarë Leono þmonà
Elenà Liubauskienæ su dukrele,
Alfonso þmonà Bronæ Liubaus-
kienæ, o 1945 metais ið namø ið-
varë ir Prano þmonà Elenà Liu-
bauskienæ su dviem sûneliais...

Padëjæ gëliø, uþdegæ þvake-
liø ir pasimeldæ, dar sustojome
prie koplytstulpio, pastatyto
Peleniðkiø kaime prie Alfonso
Liubausko sodybos ir þymin-
èio enkavedistø egzekucijos
vietà. Liubauskø atstovë Ma-
rija Liubauskienë dar pratæsë
ðios tragedijos istorijà: Pranà
Liubauskà ir Stasá Bagdonà
enkavedistai nuðovë prie dar-
þinës durø, Alfonsà, ðeiminin-
kà, nuvarë á trobà, o darþinæ su
tvartu padegë. Ðëlstant ugniai,
baubiant gyvuliams, baudëjø
ásakyti abu ðeimininkai sëdëjo
virtuvëje sustingæ it negyvi, ne-
pajëgdami iðtarti në þodþio.
Vël lyg kà prisiminæs, álëkë á
trobà sovietas su ðautuvu, grie-
bë Alfonsà ir tempë á kità kam-
bará. Bronislava dar bandë vy-

Pakruojo rajone paþymëtos Kûèiø
ir ðv. Kalëdø ávykiø 70-osios metinës

rà uþ drabuþiø nutverti, sulai-
kyti. Jà atstûmë, o vyrà nuðo-
vë. Ásakë ir já á ugná ámesti. Al-
fonso Liubausko namuose ka-
rui baigiantis buvo apsigyvenu-
si rusë karo gydytoja. Ji puolë
kareiviams po kojø – iðverkë ir
iðmaldavo, kad nebaigæ degti
broliø kûnai bûtø iðtraukti ið
liepsnos. Sovietams iðëjus, Al-
fonso þmona iðtraukë ið ugnies
pusiau sudegusá vyro kûnà.
Pranà ir Stasá buvo ámanoma
atpaþinti tik ið vienos kitos ap-
degusios drabuþiø skiautës.
Sudegusius kûnus suvyniojo á
baltas paklodes ir paguldë á
meistro greitosiomis padirb-
tus karstus ið nedaþytø lentø...

Paðvitinio kapinëse aplan-
këme 1944 metø gruodþio 24
dienà enkavedistø suðaudytø të-
vo ir sûnaus Lapinskø (abu Vin-
cai) ir Jono Nainio kapà. Tà die-
nà Vincà Lapinskà enkavedistai
uþtiko pas Nainius, buvo atëjæs
apsikirpti plaukø. Tëvas Vincas
Lapinskas, suþinojæs apie sû-
naus areðtà, atneðë kailinius ir
maisto. Suëmë ir já, maþaþemá
artojà, gimusá 1886 metais. Abu
iðsivarë ið kaimo ir uþ kraðtinës
Nainiø sodybos vaikë iðkeltomis
rankomis pirmyn – atgal, ðaudë
ið automatø á iðkeltas rankø plað-
takas, po to nuðovë.

Antràjà ðv. Kalëdø dienà,
gruodþio 26-àjà, visi trys atgulë
á vienà kapà, kai jau liepsnojo Pe-
leniðkiai...

Vaiðkoniø kaimo jaunuoliø
Jono ir Vinco Raèø ir jø gimi-
naièio atminimà pagerbëme
prie paminklinio akmens par-
tizanams Paðvitinio miesto
aikðtëje, kur áraðytos jø pavar-
dës, nes palaidojimo vieta
mums buvo neþinoma.

Apie Raèø likimà suþinojo-
me tik renginio metu ið Jono
Voronavièiaus ruoðiamos kny-
gos apie ðio kaimo ávykius. Su
iðtraukomis ið jos supaþindino
Jono Voronavièiaus sesuo
Graþina Petronienë.

Raèiai turëjo 60 hektarø
þemës ûká, buvo sumanûs, stip-

rûs ûkininkai. Jonas ir Vincas
buvo ðaukiamojo amþiaus, á
Raudonàjà armijà nestojo. Su
jais kartu slapstësi ir giminai-
tis mokytojas Antanas Èypas.
Prie tvarto jie buvo ásirengæ
bunkerá. Ðv. Kalëdø rytà visi
virtuvëje pusryèiavo. Pamatæ
kareivius ir stribus, á bunkerá
nubëgti nebespëjo, visi trys su-
lindo á èia pat po grindimis
esantá rûsá. Nors tarnaitë ant jo
uþmetë þabø, áëjæ keturi karei-
viai tuoj pat puolë prie jo an-
gos. Raèius ir Èypà iðsivedë
laukan ir suguldë prie durø.
Tarnaitës Lionës Jatulienës.
Visi trys vaikuèiai sugulë prie
jø, taip „gelbëjo“ skriaudþia-
muosius. Tada enkavedistai su-
imtuosius nusivarë á miðkà, lie-
pë bëgti. Ðie pakluso, okupantai
„pateisino“ þudynes: esà ne-
pakluso, norëjo pabëgti...

Paðvitnio kapinëse jaunuo-
liø laidoti neleido. Palaidoti

Gegiedþiø kapinëse.
1944-øjø gruodþio 26-

osios rytà septyni sovietø ka-
reiviai, lydimi stribo Nemanio,
pasuko á Starkoniø kaimà. Be-
veik kiekvienoje troboje buvo
giminaièiø ir draugø, moterys
ruoðë ðventinius pusryèius.
Pas Grigaliûno brolá Mykolà
sveèiavosi ir auksiniø rankø
meistras Edvardas Steponai-
tis. Jis buvo atvykæs ið Ðiauliø.
Tà rytà kaimo keliuku þings-
niavo pas svainá Mykolà Dau-
parà. Kad nesusidurtø su enka-
vedistais, pasuko á deðinæ...
Taèiau já areðtavo, atvarë iki
Grigaliûnø sodybos ir ant grio-
vio kraðto nuðovë! Prie tvarto
kulkos pakirstas sukniubo ir
darbðtuolis ûkininkas, trijø vai-
kø tëvas, Vyties Kryþiaus ka-
valierius Leonas Grigaliûnas.
Akimirksniu uþsiliepsnojo bau-
dëjø padegtas tvartas... Atvilko
prie jo ir Edvardo Steponaièio

Popietë Paðvitinio bendruomenës salëje

kûnà ir apkrovæ ðiaudais uþde-
gë. Prie tvarto buvo nuðautas ir
ûkininkas Aleksas Norvaiða. Be
tëvo paliko jo sûnelis Edvardas,
naðlë þmona Aleksandra...

Visi nuþudyti vyrai palaido-
ti Starkoniø kapinëse.

***
Po ðv. Miðiø uþ þuvusiuo-

sius Paðvitinio baþnyèioje ben-
druomenës salëje ávyko popie-
të „1944-øjø metø istoriniø
ávykiø 70-metis ir ðiandiena“.
Pagrindiniai ðios popietës or-
ganizatoriai buvo Pakruojo fi-
lialo Paðvitinio seniûnijos bu-
vusiø tremtiniø organizatorë
Marija Liubauskienë bei filia-
lo narys kraðtotyrininkas Juo-
zas Mockûnas. Jà vedë Paðvi-
tinio bendruomenës pirminin-
kë Jura Mockûnienë. Apie
maþiausiai þinomus Jonà ir
Vincà Raèus ir jø nuþudymo
aplinkybes brolio surinkta me-
dþiaga pasidalijo buvusi trem-
tinë Graþina Petronienë. Atsi-
minimais dalijosi ir Felikso
Kriauèiûno sûnus Vytautas
Rapolas. Jis pabrëþë, kad dau-
guma tomis dienomis nuþudy-
tøjø buvo ðauliai, 1941-øjø me-
tø birþelio sukilimo dalyviai,
dalyvavæ ir Sedos kautynëse su
bolðevikais. Marija Liubaus-
kienë papasakojo apie skau-
dþius artimøjø iðgyvenimus po
þudyniø. Vyèio Kryþiaus kava-
lieriaus Leono Grigaliûno sû-
nus Algis Grigaliûnas, po tëvo
mirties buvæs vos keliø mëne-
siø, aiðku, nieko tada nesupra-
tæs, taèiau skurdo, neteisybës
ir skriaudø patyrë iki soties.

Popietëje dainavo Paðviti-
nio etnografinis ansamblis,
grojo Paðvitinio pagrindinës
mokyklos mokiniai.

Dþiaugiamës, kad organi-
zuojant ðá paminëjimà noriai
parëmë Paðvitinio seniûnijos
seniûnë Rima Kriðtopaitienë,
Paðvitinio bendruomenës pir-
mininkë Jura Mockûnienë,
Pakruojo rajono savivaldybë.

Zita VËÞIENË

Graþiai iðpuoðtoje Pakruo-
jo kultûros centro salëje gruo-
dþio 12 dienà LPKTS Pakruo-
jo filialo pirmininkë Zita Vë-
þienë popietæ „1944-øjø metø
istoriniø ávykiø 70-metis ir
ðiandiena“ pradëjo K. Bradû-
no þodþiais: Tavo rûbas, Tëvy-
ne, apðlakstytas krauju... Tavo
karûnoj bruzda vietoj rubinø
kraujo laðai...

Nors apie 70 metø senu-
mo ávykius, 1944 metais Rau-
donajai armijai áþengus á Lie-
tuvà, Z. Vëþienë jau buvo ra-
ðiusi „Pakruojo kraðte“, ávy-
ko popietës Paðvitinio bei

Prisiminimø pynë Pakruojyje
Lygumø seniûnijose, taèiau
ðiame renginyje vël jie buvo
priminti.

Prie daugelio Laisvës ko-
votojø paminklø suþibo atmi-
nimo þvakës, prigludo gëliø
puokðtës. Juos aplankë ne
vien buvæ tremtiniai, politi-
niai kaliniai, bet ir buvæ kai-
mynai, draugai, giminës. Ir
ðià popietæ tautiniais rûbais
pasipuoðusios buvusios trem-
tinës Aldona Èesnienë ir Vi-
da Karvelienë iðneðë puokð-
tes, uþdegë þvakes prie parti-
zanø paminklo „Atþalyno“
gimnazijos kieme, prie pa-

minklo negráþusiems tremti-
niams bei politiniams kali-
niams.

Tylos minute jie buvo pa-
gerbti ir ðios popietës metu.

Prisiminimai, eilëraðèiai,
ansamblio „Sidabrinë ðarma“,
vadovaujamo M. Zubaus, dai-
nos, buvusio politinio kalinio
Alberto Juro ir buvusio trem-
tinës Genovaitës Vaicekaus-
kaitës-Jasiûnienës armonikos
garsai pynësi á vientisà nuoðir-
dþià pynæ.

Á 70 metø praeitá nukëlë ir
visus iki aðarø sujaudino neþi-
nomo autoriaus eilëraðtis, ku-

rá padeklamavo 1948 metø
tremtinë Birutë Navickienë.

1948-øjø metø tremtinë
Genovaitë Jasiûnienë ir bu-
væs politinis kalinys bei trem-
tinys Albertas Juras, kuriam,
beje, jau 95 metai, ne tik gro-
jo armonikomis, kuriomis
grodavo Sibire, bet ir papasa-
kojo, kaip ðvæsdavo Kûèias ir
ðv. Kalëdas lageryje, tremtyje.
1941-øjø tremtinë Danutë
Juozapaitytë-Juozapaitienë
papasakojo apie savo ðeimos
vargo dienas Sibire. Nors ir di-
deliame skurde Kûèiø bei ðv.
Kalëdø lietuviai nepamirðda-

vo, ðvæsdavo atvirai, dràsiai.
Prisiminimø pynë vijosi ir

po oficialiosios dalies prie ad-
vento vaiðiø. Ðioje popietëje
buvo padëkota visiems LPKTS
Pakruojo filialo aktyviausiems
nariams. Jiems ir 2014-øjø ju-
biliatams buvo áteikta Onutës
Trepulaitës-Virginavièienës
knygelë ,,Filomena Taunytë
Dusmenyse“, kurioje sukaup-
ti visø gydytojos knygø svar-
biausi patarimai bei receptai,
kaip iðsaugoti sveikatà. Mûsø
amþiaus þmonëms tai labai ak-
tualu.

Janina KVEDARIENË
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Gruodþio 23–26 dienomis
sukanka 70 metø, kai sovieti-
nës NKVD kariuomenës dali-
niai su vietiniø stribø pagalba
ávykdë vienà didþiausiø karo
nusikaltimø Lietuvoje. Tomis
dienomis Pietø Lietuvoje, Aly-
taus apskrities, Merkinës ir
Alovës valsèiø kaimuose, en-
kavëdistai degino sodybas, þu-
dë ir þiauriai kankino gyvento-
jus. Per tris dienas trukusià
baudþiamàjà akcijà Klepoèiø,
Lizdø, Druskininkø, Ryliðkiø,
Taruèioniø, Bugoniø, Vertel-
kos, Piketos, Galintënø, Dub-
riø, Fermos ir Vabaliø kai-
muose buvo sudeginta daugiau
nei 70 sodybø, nuþudyti 48 gy-
ventojai. Pagal labiausiai nu-
kentëjusio kaimo pavadinimà
(èia ið 32 sudegintos 22 sody-
bos ir nuþudyti 12 kaimo vyrø),
baudþiamoji akcija geriau þi-
noma kaip Klepoèiø kaimo tra-
gedija.

1944 metø vasarà Raudo-
najai armijai áþengus á Lietuvos
teritorijà ir pradëjus stumti na-
cistinës Vokietijos pajëgas á
Vakarus prasidëjo antroji so-
vietinë okupacija. Vienu ið pa-
grindiniø okupanto tikslø bu-
vo sunaikinti visus pilietiðkai
màstanèius bei pasisakanèius
prieð sovietinæ santvarkà as-
menis. Teroras tapo pagrindi-
ne priemone ðiam tikslui ágy-
vendinti. Valdþia atnaujino
masines deportacijas á Sibirà,
rugpjûèio 1 dienà paskelbë
ástatymà dël privalomojo vyrø
ðaukimo á Raudonàjà armijà,
terorizavo gyventojus. Tø pa-
èiø metø pabaigoje Lietuvos
gyventojai pradëjo aktyviau
prieðintis sovietizacijai: nevyk-
dë valdþios ástatymø, vengë
stoti á okupanto kariuomenës
gretas, galiausiai pradëjo gink-
lu prieðintis reþimui. Siekiant
nuslopinti kylantá lietuviø pa-
siprieðinimà ir nepaklusnumà,
susidariusi situacija paskatino
vadovybæ imtis grieþtesniø
veiksmø. Á Lietuvos teritorijà
buvo pasiøsti ávairios paskir-
ties okupanto kariuomenës da-
liniai, o á apskritis ir valsèius –
NKVD ir NKGB darbuotojai.
Ypaè kruopðèiai ruoðtasi bau-
dþiamosioms akcijoms (bû-
tent taip vadovybë ávardijo ðias
karines operacijas savo infor-
maciniuose praneðimuose),
kuriø pagrindinis tikslas buvo
nuslopinti ginkluotà ir negink-
luotà lietuviø pasiprieðinimà
bei ábauginti Lietuvos gyvento-
jus nesiimti jokiø prieðiðkø
veiksmø valdþios atþvilgiu.
Toks elgesys su Lietuvos gy-
ventojais turëjo uþtikrinti vi-
suomenës pavaldumà okupaci-
niam reþimui. 1944–1945 me-
tais NKVD kariuomenës dali-
niai ypaè aktyviai vykdë tokio
pobûdþio karines operacijas
visoje Lietuvoje. Jø rezultatai
buvo itin skaudûs: apiplëðinë-
jami taikûs gyventojai, degina-

Klepoèiø Kalëdø tragedijai atminti
mos sodybos, negai-
lestingai þudomi ir
kankinami jø ðeimi-
ninkai. Dabar Lietu-
voje þinoma ne viena
tokio pobûdþio kari-
në operacija ávykdy-
ta bûtent ðiuo laiko-
tarpiu, tarp jø bene
geriausiai – Klepo-
èiø kaimo tragedija.

Alytaus apskri-
ties vykdomasis ko-
mitetas baudþiamo-
sios akcijos iðvakarë-
se, lapkrièio 29 die-
nos raðte, skirtame
LSSR Liaudies ko-
misarø tarybai, praneðë, kad
apskrityje jau nuo rugsëjo pra-
dëjo veikti ginkluoti „banditø
bûriai“, uþpuldinëjantys vietos
valdþios pareigûnus ir stab-
dantys jø darbà. „Vietos mili-
cijos organai yra bejëgiai kovo-
ti su banditø gaujomis“, todël
praðyta imtis „grieþtesniø prie-
moniø“ kovai su tokiomis gru-
puotëmis. Buvo þinoma, kad
nuo paskelbtos mobilizacijos
pradþios iki rugpjûèio 15 die-
nos Alytaus apskrityje á ðauki-
mo punktus atvyko tik 143 vy-
rai, tai buvo pats þemiausias ro-
diklis ið visø penkiø apskrièiø,
kuriose buvo vykdyta mobili-
zacija. Raðtas ir þinios apie
mobilizuotø vyrø skaièius ne-
tapo pretekstu vykdyti karines
operacijas, nes visoje Lietuvo-
je jau nuo gruodþio 1 dienos
prasidëjo NKVD kariuome-
nës antpuoliai, taèiau tokia in-
formacija ðià apskritá galëjo
garsinti kaip itin nepaklusnø
kraðtà.

Á Alytaus apskrities Merki-
nës miestelá NKVD kariuome-
nës daliniai buvo pasiøsti 1944
metø rudená. Ásikûræ dviejø gy-
ventojø namuose iki gruodþio
ávykiø terorizavo netoli Mer-
kinës esanèiø kaimø gyvento-
jus ir keletà jø nuþudë. Kadangi
karinei operacijai buvo ruoðta-
si ypaè kruopðèiai, baudëjai
apdairiai pasirinko laikà – ðv.
Kalëdas. Okupantai gerai su-
prato, kad Kalëdos yra svar-
biausia katalikø ðventë, kai
prie bendro Kûèiø stalo sëda
visa ðeima. Neabejotinai tikë-
tasi, kad besislapstantieji nuo
mobilizacijos vyrai ir ginkluo-
tojo pasiprieðinimo dalyviai
gráð á namus ir taip pavyks su-
gauti daugiau jaunø vyrø. Auð-
tant gruodþio 23-iosios rytui ið
Merkinës Alytaus link pajudë-
jo 3-iojo Baltarusijos fronto
uþnugario apsaugos NKVD
kariuomenës 331-ojo pasienio
pulko 3-iojo bataliono ir 86-
ojo pasienio pulko 1-ojo bata-
liono kariai bei Merkinës stri-
bø kolona. Jau ðvintant karei-
viai pasiekë uþ 15 kilometrø
nuo Merkinës esantá Druski-
ninkø kaimà, kurio pirmoje so-
dyboje árengæ ðtabà þiauriai
kankino ir tardë ðio ir aplinki-

niø kaimø vyrus. Enkavedistai
greitai apsupo ir gretimai
esanèius Lizdø, Klepoèiø, Ry-
liðkiø, Taruèioniø, Bugoniø,
Vertelkø, Piketos kaimus ir
pradëjo vykdyti þiaurià egze-
kucijà. Neretai vedami vietiniø
aktyvistø sovietø kareivos
vaikðèiodavo ið sodybos á sody-
bà, klausinëdavo ðeimininkø
pavardþiø ir ieðkodavo jø sàra-
ðuose – siekë iðsiaiðkinti apie
„banditus“ (taip buvo vadina-
mi pasiprieðinimo dalyviai),
ásakyta atiduoti ðautuvus, nors
daþniausiai jø namuose nebû-
davo. Tokia apklausa daþnai
baigdavosi ðeimininkø iðvary-
mu ið namø, neleidþiant pasi-
imti jokio turto, ir tik tuomet,
kai patys pasiimdavo tai, kà no-
rëdavo, padegdavo visus pas-
tatus. Kareivos nesitraukdavo
ið kiemo tol, kol nesukrisdavo
á vidø stogai, tada jiems bûda-
vo aiðku, kad viskas ávykdyta
pagal planà. Jeigu gyvuliai ne-
bûdavo iðleisti ið tvartø, tai su-
degdavo kartu su pastatais.
Negailestingai elgtasi su vy-
rais, kuriuos þudë ar gyvus
ástumdavo á deganèià ugná.
Kiti vyrai buvo varomi á ðta-
bus, kur baudëjai vykdydavo
apklausà ir þiauriai kankinda-
vo. Dalá vyrø po tardymo pa-
leisdavo, taèiau daugelá viela
suriðtomis rankomis vesda-
vosi á Merkinæ, ið ten – ir á
Alytø, kur sprendësi tolimes-
nis jø likimas – kalëjimas ar-
ba Sibiras.

Gruodþio 24 dienà baudë-
jai pasitraukë ið kaimø Merki-
nës valsèiuje, taèiau toli graþu
nebaigë kraupios egzekucijos,
kurià tæsë Alovës valsèiaus
Dubriø, Fermos, Galintënø ir
Vabaliø kaimuose. Èia siautë-
jo 25 ir 26 dienomis, o tada
pasitraukë. Taip baigësi tris die-
nas trukusi baudþiamoji akcija.

Visi nukentëjusieji anaiptol
nebuvo ginkluotojo pasiprieði-
nimo dalyviai, o tik paprasti
kaimo gyventojai, taèiau vado-
vybë juos priskyrë vadinama-
jai „banditø“ kategorijai. Iðli-
kusiuose vadovybës informaci-
niuose praneðimuose (saugo-
mi Lietuvos ypatingajame ar-
chyve) apie ðià karinæ operaci-
jà nurodomi nukautø partiza-

nø, paimtø ginklø ne-
realûs skaièiai. Svar-
biausia, kad visur tie
skaièiai nurodomi
skirtingai. Tokia ra-
ðymo maniera buvo
áprasta sovietiniams
dokumentams, todël
ieðkoti teisybës juose
neverta. Vis dëlto jie
liudija apie ávykdytà
karo nusikaltimà
prieð taikius Lietuvos
gyventojus. Vieti-
niams aktyvistams,
talkinusiems enkavë-
distams ir gyventojø
paþintiems nusikalti-

mo metu, buvo iðkeltos bau-
dþiamosios bylos, taèiau në
vienas ið jø nenubaustas. Oku-
pantui nepavyko pasiekti tiks-
lo – nuslopinti Lietuvos gyven-
tojø pasiprieðinimo ir jø ábau-
ginti. Prieðingai, po tokiø siau-
tëjimø visoje Lietuvoje á mið-
kus pasitraukë daug vyrø.

Ðiandien kiekviename ið ðiø
kaimø stovi po paminklà, pri-
menantá apie ávykusià tragedi-
jà. Praëjo daug metø, taèiau at-
mintis vis dar gyva. Savo krau-
pias istorijas pasakoja tragedi-
jos liudininkai, buvæ Klepoèiø
kaimo gyventojai Antanina
Mikalonytë ir Petras Mikalo-
nis, gyvenantys Alytuje. Jø at-
mintyje iðlikæ nuniokoto gim-
tojo kaimo vaizdai, nuþudytø
ar sudegintø kaimynø palaikai,
kuriuos teko patiems laidoti.
Jiedu gerai atmena gimnazistà
Vytukà, kareiviø nuðautà ne-
toli namø esanèiame raistely-
je, jo tëvà Kazá Muzikevièiø,
gyvà sudegintà ugnyje; nuþu-
dytus senukus Vaitiekø Kasiu-
lynà, Adomà Baranauskà ir
Jonà Mikaloná. „Argi jie galë-
jo kam bloga padaryti“, – màs-
të liudininkai. Prisimena dar
jaunus vyrus, nuðautà invalidà
raiðà Kazá Muzikevièiø ir jo
kaimynà Broniø Muzikevièiø,
sudegintà kluone; Penkiø ma-
þameèiø vaikø tëvà Juozà Mi-
kaloná, kurá tik po keliø dienø
duktë rado sudegusio namo
pelenuose. Atmena ir gyvus
sudegintus Andriø Muzikevi-
èiø ir Rokà Mikaloná, kuriø
kaulus maiðe ant peèiø atneðë
þmonos palaidoti. Dabar visi
jie ilsisi Klepoèiø kaimo kapi-
nëse. Deja, ne visø kapus áma-
noma rasti. Kai kuriems nepa-
statyti paminklai, kai kuriø ka-
pai jau visai sunykæ ir be liudi-
ninkø pagalbos, kuriems teko
laidoti ðiuos þmones, jø kapø
nepavyktø surasti. Du Klepo-
èiø kaimo gyventojai, broliai
Juozas ir Vladas Muzikevièiai,
palaidoti Ryliðkiø kaimo kapi-
nëse. Tà dienà labiausiai nu-
kentëjæs Klepoèiø kaimas tapo
masine lietuviø tautos naikini-
mo vieta ir geriausiai árodo mû-
sø ðalyje sovietø kariaunos
ávykdytus karo nusikaltimus.

 „Neþinau, kaip tà dienà li-

kau gyvas... – savo pasakojimà
pradëjo Petras Mikalonis, tra-
gedijos liudininkas ir buvæs Ir-
kutsko lagerio tremtinys. –
Mane, tëvà ir pas mus dirbantá
piemenukà norëjo suðaudyti.
Keli jauni rusø kareiviai iðsive-
dë mus ið namø ir varësi Rylið-
kiø link. Pakeliui sugalvojo,
kad reikia mus nuðauti ir nusi-
varë á raistelá. Sustojome, o jie
uþ mûsø. Tà akimirkà dar at-
sisukau á juos, kareiviai laikë
nukeiptus ðautuvus á mus ir jau
taikësi ðauti. Bet mus iðgelbë-
jo atsitiktinumas. Toje paèio-
je vietoje pasirodë kiti karei-
viai su mûsø kaimynu. Nepri-
tyrusiems budeliams pasidarë
nepatogu mus suðaudyti ki-
tiems matant, tad pajudëjome
sena kryptimi.“ Vëliau Petras
Mikalonis buvo nuvarytas á
Ryliðkiø kaimo gyventojo
Vinco Bloznelio sodybà, ku-
rioje enkavedistai buvo ákûræ
ðtabà ir vykdë tardymus. Pet-
ras Mikalonis atsiminë: „Ir
kaip mane vaikà muðë... Spar-
dë kojomis, kiðo á burnà ðau-
tuvà, paskui vël taikësi nu-
ðauti. Uþ kà? Atsakymas vie-
nas – „bandit!“. Po kankini-
mø mane iðleido, bet prieð tai
turëjau pasiraðyti kaþkoká
protokolà, kurio turinio ne-
þinojau. Buvau sumuðtas ir
silpnas, bet gráþau á Klepoèiø
kaimà. Þmoniø nematyti, tik
sudegusiø sodybø pelenai. O
kur Klepoèiø kaimas? Nëra,
beveik viskas sudegæ... Mûsø
sodyba liko nesudeginta, tad
turëjau kur gráþti.“

Antaninos Mikalonytës ðei-
mos sodyba tà dienà buvo su-
deginta, todël kurá laikà jos ðei-
mai teko gyventi pas kaimynà.
Moteris pasakojo: „Sudegino
visus mûsø pastatus, net avilius
su bitëmis... Trys vietinës mo-
terys á maiðus susikrovë mûsø
drabuþius, o mums neleido
nieko pasiimti. Iðvarë visus á
laukà ir pradëjo padeginëti pas-
tatus. Nesitraukë ið kiemo tol,
kol nesudegë visi pastatai. Pas-
kui iðsivarë tëvà á Alytø ir áki-
ðo á kalëjimà. Vyriausià brolá
tardë savo ðtabe Ryliðkiuose,
kità dienà paleido basomis per
sniegà gráþti á Klepoèius. Po to
ávykio buvo labai sunku gyven-
ti... Netekome visko, kà turë-
jome. Pamaþu vël prasigyve-
nome. Tëvà iðleido ið kalëjimo
ir po kiek laiko atstatëme na-
mus. Bet labiausiai dþiaugë-
mës, kad niekas mûsø daugiau
nelieèia.“

Sukankant 70 metø nuo
þiaurios sovietø okupanto eg-
zekucijos Dzûkijos kaimuose,
sukalbëti maldelæ ir uþdegti
þvakeliø reikëtø Klepoèiø, Ry-
liðkiø, Lizdø, Druskininkø ir
Galintënø kaimø kapinëse, kur
be laiko Amþinojo poilsio at-
gulë tragedijos aukomis tapæ
ðiø kaimø vyrai.
Kristina JAGELEVIÈIÛTË

Vincës ir Juozo Mikaloniø kapas
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Su Aldona Mekðraityte-
Grigalevièiene keliai suvedë
2011 metø rudená. Nors ir var-
ginama rimtø sveikatos sutri-
kimø, ji su lengva ðypsena þiû-
rëjo á iðaugusá artimøjø rûpini-
màsi. Aldona gyvai, praeities
átampà ir pakilias emocijas per-
teikianèia kalba pasakojo ðeðiø
deðimèiø metø senumo ávykius,
átraukusius jà á anuometiná ko-
vø ir iððûkiø verpetà.

Jos pasakojimø átaigumà,
dinamiðkumà sustiprino ir
áterpiami iðtisi dialogai tarp jos
ir tø, kurie turëjo átakos jos li-
kimui. Atrodo, kad prieð akis
vis dar ta pati linksma, atkakli
ir nuolaidþiauti nelinkusi jau-
na mokytoja. Ji pati atsiminë
save sovietø tardytojo kamba-
ryje: „Man buvo tik devynioli-
ka metø, taèiau buvau labai
stragi, nieko nepaisijau...“

Ðeima
Aldutës mamytë mirë

anksti, dar jauna bûdama, kai
jos vaikeliai buvo maþi. Brolá
tëvas pasiimdavo su savimi á
darbà. Bevaþinëdamas maþa-
sis ásidëmëjo skaniai já vaiðinan-
èià Mauruèiø pardavëjà: „Ji
bus mano mama. Tëte, èia ma-
no mama!“ Taèiau Aldutë ne-
norëjo kitos moters, kuri bûtø
uþëmusi mamos vietà, – kai
pamotë atvaþiavo á jø namus,
palindo po stalu ir uþdainavo:
„Moèeka ragana, muðë mane
pagaliu. Neisiu pas tave!“ Pa-
motë atveþë jai plisuotà vilno-
ná kostiumëlá, graþià „bliuzky-
tæ“. Aldona uþsidëjo, bet ið-
kart iðlëkë lauk. Tuo metu ji
buvo keturiø, brolis – pustre-
èiø metukø.

Jau vëliau, kai buvo kalëji-
me, Aldona vis sapnuodavo ei-
nanti per platø rugiø laukà ir
ðaukianti brolá: „Rooomai,
Romai, Romai...“ Ðis atsilie-
pæs: „Eik tiesiai ir ateisi pas
mane“. Ilgà laikà, net ir gráþu-
si á Lietuvà, sesuo neturëjo apie
já jokiø þiniø. Mat pamotë vi-
sus gaunamus laiðkus iðmesda-
vo. Kaþkur nudangino ir Aldo-
nos tëèio Jono Mekðraièio –
savanorio, kovojusio prieð ber-
montininkus ir iki mirties ne-
ðiojusio galvoje ástrigusià kul-
kà, – apdovanojimus ir paþy-
mëjimus. Galbût sunaikino
juos ið valdþios baimës, bet Al-
dona þino, jog buvo galima pa-
sielgti kitaip: „Taigi reikia pa-
kavot, uþkast á þemæ, kad þino-
tum, kur...“

Negaudama ið brolio þiniø,
Aldona galiausiai nuvyko á
Lenkijà, kai joje lankësi popie-
þius Jonas Paulius II, ir ádavë
laiðkà, praðydama surasti Ro-
mà. Ir ðtai uþ mënesio ar pu-
santro atëjo laiðkas – atva-
þiuok pas mane á Australijà, að
nupirksiu tau bilietà. „Tokia

Ið naujo suþaliavæs gyvenimo medis
patenkinta buvau, kad vos ne-
numiriau ið laimës, kad brolá
susiradau“, – prisipaþino Al-
dona. Tolimame þemyne tada
vieðëjo septynis mënesius.

Akistata su tardytoju
Karmaliuginu

Visa tai nutiko þymiai vë-
liau. O 1948 metø pradþioje,
turëdama devyniolika metø,
A.Mekðraitytë dirbo Kudirkos
Naumiestyje pradinës mokyk-
los mokytoja. Ðá „parubeþio“
miestà pasirinko neatsitikti-
nai – ðalia tëvo tëviðkë, èia mo-
kytoja dirbo ir jos pusseserë.

Vieðumoje mokytoja atro-
dë jauna, aktyvi, mokanti rusø
kalbà. Tad nenuostabu, kad
prieð pirmuosius rinkimus á
vietos deputatø tarybas, turë-
jusius ávykti 1948 metø sausio
18 dienà, ji buvo iðkviesta á
MGB bûstinæ ir jai liepta pa-
ruoðti balsavimo patalpà.
Beraðydama plakatus, betvar-
kydama, bedëliodama ji dar
nenujautë, kad tà dienà prasi-
dës jos vargø kelias. Darbui uþ-
trukus, vidurnaktá atsibeldë
stribas ir praneðë, kad jà kvie-
èia tardytojas Michailas Kar-
maliuginas. Jis mëgino kabin-
tis merginai á parankæ, bet Al-
dona priminë, jog ðis tik stri-
bas, o ji – mokytoja. Kai ne-
lauktas sveèias pagrasino uþ-
dësiàs antrankius, mergina at-
kirto, kad ne jis juos uþdësiàs.

Nuëjus tardytojas pats ati-
darë duris ir pakvietë prisësti.
Kadangi jau vëlu, pareiðkë kal-
bësiàs trumpai. Jis turi liudi-
ninkø, kad mergina paþástanti
partizanus. Aldona visà laikà
bandë iðsisukinëti: ar ji kalta,
kad mokytojø seminarijoje
mokësi su tais, kurie vëliau ið-
ëjo á miðkà. Jø klasëje buvo dvy-
lika, ji uþëmë grupës seniûnës
pareigas. Aldona neatsakë á
klausimus apie partizanus ir jø
buveines ir svarbiausia nepri-
sipaþino su jais turëjusi ryðá.

Aldona iki ðiol atsimena,
kuo buvo apsirengusi tà naktá
– kojinaitëmis, geros plonos
odos bateliais, skrybëlaite ir
graþiomis megztomis vilnonë-
mis pirðtinytëmis, kurias ner-
vuodamasi tampë, kol galiau-
siai iðardë pusæ pirðtinës.
Pastebëjæs tai, tardytojas tarë:
„Þinai, tu labai nervinga, bet jei-
gu nepasakysi, kad paþásti par-
tizanus, að tave á bunkerá ádësiu“.

„Bunkeris“, kuriame mer-
gina turëjo persigalvoti, buvo
daugiau nei dviejø metrø gylio
duobë su vandeniu, kurios vi-
duryje kyðojo akmuo. Ji nusi-
leido kopëèiomis ir atsistojusi
ant akmens padëkojo, kad jà
èia pasodino. Tardytojas, paþa-
dëjæs, jeigu atsakys bent á vie-
nà klausimà, jà visiðkai palei-
siàs, nuëjo galbût pamiegoti.

Bunkerio angos iki galo neuþ-
darë, nes bûtø pritrûkæ oro. Al-
dona liko duobëje. Ji buvo su-
ðalusi, bet, kaip pati sako, bû-
dama „nedurna“ nestovëjo vie-
toje, o pradëjo ðokinëti: „Ant
to akmens uþðoku ir vël á sie-
nà, kaip ko-
kia ðarka
ðokinëjau.
Visai nesu-
ðalau, tik la-
bai suðilau“.
Galiausiai
atëjæs stri-
bas praneðë,
kad Karma-
liuginas lie-
pë iðlipti.
Jai labai pa-
sisekë – ne
vienas jau-
nas vyras,
sumuðtas ir
laikytas toje
p a è i o j e
d u o b ë j e ,
perðalo, su-
sirgo plau-
èiø uþdegi-
mu ir mirë.

Aldona
vël uþlipo á
antrà aukð-
tà. Jautësi
labai pavar-
gusi. Kambarys jau buvo prikû-
rentas, „burþujka“ ákaitinta iki
raudonumo. Tardytojas pasiû-
lë prie jos pasiðildyti, taèiau
mergina atsakë, kad atidrëkæ
drabuþiai suðlaps ir ji susirgsian-
ti. Karmaliuginas atðovë nesàs
daktaras ir vël pradëjo klausinë-
ti. Kai vël nieko neiðgirdo, pa-
bandë dar vienà triukà –  ið spin-
tos pradëjo traukti graþius pa-
auksuotus daiktus: moteriðkà
grandinëlæ su karoliais, auksiná
þiedà bei laikrodá. Paþadëjo, jei
atsakys á penkis klausimus, visa
tai padovanoti.

Aldona atsilaikë. Bet ji ne-
þinojo, kad iðsisukti vis tiek ne-
pavyks. Iðeidama á mokyklà ji
ásileisdavo pas save perdieno-
ti paþástamus partizanus. Bu-
te stovëjo pianinas, kuriuo ji
skambindavo. O ant jo – rëme-
lis su graþia jos nuotrauka, da-
ryta K. Baulo fotoateljë, ge-
riausia Kaune. Iðeidamas par-
tizanø vyresnysis pasiëmë ðià
nuotraukà, o kità naktá vyrai
þuvo. Paimta nuotrauka tapo
akivaizdþiu ákalèiu.

Likimo ratas tà naktá keis-
tai apsisuko ir „mainais“ pas
Aldonà atsidûrë kitos nuo-
traukos. Tardymo metu nutai-
kiusi progà ji paèiupo paþino-
tø þuvusiø partizanø nuotrau-
kas ir ásidëjo á kiðenæ. Vedama
koridoriumi padavë jas stribui
– savo giminaièiui, ir nurodë
nuneðti reikalingam asmeniui.

Nuotraukose buvo nuþu-
dytø ir prie Kudirkos Nau-

miesèio turgaus aikðtës iðnie-
kintø partizanø kûnai. Ant su-
ramstytø palaikø krûtiniø bu-
vo iðpjaustyti kryþiai. Aldona
tiki, kad ðios nuotraukos, kaip
sovietø þiaurumo árodymas,
pasiekë uþsiená.

Ðakiø kalëjime
Kudirkos Naumiestyje Al-

donà laikë neilgai – tuoj iðveþë
á Ðakius. Pasodino surakinto-
mis rankomis ir kojomis á sunk-
veþimá, ið ðonø susëdo keturi
stribai. Suþinojæ apie mokyto-
jos suëmimà atëjo ir jos moki-
niai – klasëje jø buvo dvideðimt
ðeði, tad nusidriekë ilgiausia ei-
lë. Jie mëtë á maðinà maisto,
deðrø, taèiau stribai viskà ið-
metë lauk. Dràsiausias vaikas
ðûktelëjo: „Mokytojai paduok
valgyti, nes ji nevalgiusi!“ Jie
buvo antrokai – kai kurie að-
tuoneriø, kai kurie vyresni –
juk ne vienas tuo suiruèiø lai-
ku buvo atsilikæs moksluose.

Ðakiuose iðlaikë apie du më-
nesius. Siekdami iðpeðti dau-
giau þiniø, emgëbistai suorga-
nizavo provokacijà – perveþi-
mo metu suvaidino partizanø
uþpuolimà ir tariamà kalinës
iðlaisvinimà. Taèiau ir taria-
miems partizanams, pasiûliu-
siems parodyti bunkerá, Aldo-
na aiðkino, jog bunkeriuose
nebuvusi – dirbusi mokytoja ir
neturëjusi laiko po miðkus
vaikðèioti. Jau vedama atgal
pastebëjo, kad ðiø „partizanø“
kelnës kaip stribø – su raudo-
nais „lampasais“. Iðvadinti
provokatoriais, stribai supyko
ir norëjo voþti jai ðautuvo buo-
þe, taèiau tuo metu – vël ðau-
dymas, apspitusi ðunø gauja, ir
netrukus buvusi mokytoja vël
parveþta á kalëjimà. Visgi tos
dvi ilgos átemptos dienos, klam-

pojimas po sniegà su provokato-
riais paliko atmintyje: „Bet, þi-
nok, kiek nervø þmogui... Neþi-
nau, kaip atlaikiau, bet uþtat da-
bar tokia nervuota esu“, – guo-
dësi pasakodama Aldona.

Gràþintà á kalëjimà suðalu-
sià ir perðlapusià „pabëgëlæ“ ið
pradþiø uþdarë á tik kà iðmûry-
tà vienutæ – „ðlapia viskas, tai
að rankom prisilieèiau ir uþra-
ðiau metus, datà. Ir tada stovë-
jau – nei sëst, nei gulët, nieko ne-
buvo...“ Tik antrà ar treèià die-
nà pervedë á bendrà kamerà, ku-
rioje viena gera moteris susupo
merginà á kailinius ir paguldë.

Teismas ir iðsiskyrimas
su Lietuva

Geguþës 22 dienà A. Mekð-
raitytæ iðveþë á Marijampolæ,
ten jà turëjo teisti SSRS MGB
Ypatingasis pasitarimas. Ta-
èiau Aldona nebûtø Aldona –
ið pradþiø prieð teismà parei-
kalavo sutaisyti batus, ið kuriø
nedaug kas tebuvo likæ. Su ta-
riamais partizanais nakvojant
pas ûkininkà, jie buvo dþiovi-
nami ant viryklës, tad susirie-
të, padai apdegë, vieno kulnis
nukrito. „Ir, þinok, – juokësi
pasakodama Aldona, – paëmë,
per dvi valandas sutaisë ir at-
neðë. Sakau: dabar jau galit tei-
sti“. Nuteisë aðtuoneriems me-
tams. Ji ir vël rodë nenuolan-
kumà: skaitant nuosprendá at-
sistojusi ið lëto skaièiavo jau-
nystës metus, kuriuos teks pra-
leisti kalëjime: „Vienas, du...“
Á pastabà, kad esanti „labai
bjauraus charakterio“, mergi-
na paaiðkino, kad ji – lietuvë,
kaip ir jos tëvas, kovojæs uþ
laisvæ, kol Lietuva buvo laisva,
kol vël neuþëjo pavergëjai.
„Viskà tu þinai... O kur parti-
zanai“, – paklausë teisëjas ir
èia pat gavo atsakymà: „Mið-
ke, eikit ir gaudykit!“.

A. Mekðraitytë pabrëþë,
kad tuo metu kartu su ja kaip
politiniai kaliniai ið Lietuvos
buvo pasmerkti iðveþti ðvie-
siausi, labiausiai iðsilavinæ
þmonës – mokytojai, studen-
tai, kunigai... Atvestus á Vil-
niaus geleþinkelio stoties pero-
nà, juos laimino net trys kuni-
gai. Visi garsiai meldësi. Aldo-
na eidama spëjo pagriebti sau-
jà þemës, bet neturëjo kur ási-
dëti. Pamatæs kareivis pagrasi-
no ðauti, jei neiðmesianti. Ta-
èiau Aldona jà ásidëjo á burnà,
o vëliau subërë á nosinaitæ, ku-
rià visur su savimi veþiojosi ir ga-
liausiai parsiveþë atgal á Lietuvà.

Eðelonui pajudëjus pro via-
dukà, þmonës mëtë gëles. Ve-
þamieji giedojo „Lietuva, Të-
vyne mûsø“, raudojo – „vago-
nas net kilnojosi nuo mûsø ið-
gyvenimø“... Tokia buvo tra-
giðka nuotaika.

(keliama á 7 psl.)
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Mordovijos lageriuose

Paklausta apie lagerá pir-
miausia Aldona paminëjo dar
caro laikais pastatytas kartu-
ves, kurias kasdien tekdavo
matyti pro langus, taip pat nak-
tinius patikrinimus – „provier-
kas“ ir neleidþianèias uþsnûs-
ti blakes, su kuriomis tekdavo
kovoti pilant ant narø „kipia-
tokà“ – pakaitintà vandená. Ir
dar tà dvokianèià sriubà, ku-
rios nebuvo ámanoma valgyti.
Dël to reikëjo tenkintis ir taip
maþytës „pajkës“ dalimi – 250
gramø duonos, bulvëmis. Nuo
tokio davinio kalinë nusilpo,
kad net nepaëjo: „Tie veilokai
tokie dideli, kojos mano ma-
þos, tai að net griuvinëjau...“ Ið-
gelbëjo medicinos sesuo lenkë,
nurodþiusi guldyti á lagerio sa-
nitariná skyriø – „sanèastá“. Ji
paskyrë þuvies taukø, þuvytës
kilkës, vadintos „tiulka“, ir
taip pastatë ligonæ ant kojø.
Kasdien Aldona uþeidavo pas
jà su duotu indeliu, á kurá ápil-
davo þuvies taukø ir liepdavo
gerti daug vandens. „Vandens
gerdavome visi. Kelios mote-
rys, kurios negërë, tai numi-
rë“, – liûdnai paþymëjo Aldona.

Dirbo lagerio teritorijoje –
siuvo „telogrejkas“, vyriðkas

Ið naujo suþaliavæs gyvenimo medis

kelnes su „vatinka“ ir ðvarkus.
Politinës kalinës sugyveno la-
bai draugiðkai. Aldona prisi-
minë draugavusi su maskviete
Marina Krylova. Ji buvo vertë-
ja, laukusi ið Amerikos atvyks-
tanèio savo simpatijos su do-
kumentais. Deja, kadangi dir-
bo ambasadoje, buvo tuoj pat
areðtuota. Paskirta jai buvo pa-
lyginti nedaug – penkeri metai,
bet ákalinimas sukëlë jai daug
iðgyvenimø. Iðëjusi á laisvæ
netrukus mirë nuo vëþio. Dar
spëjo pasitikti ið lagerio paleis-
tà Aldonà, jos motina net siû-
lë „uþraðyti“ lietuvei namà, bet
Aldona nesutiko ir gráþo á Lie-
tuvà.

Sugráþus
Lageriuose praleidusi sep-

tynerius metus, 1955-aisiais
A.Mekðraitytë gráþo á Lietuvà.
Atvykusi á Kaunà pirmiausia
nuvaþiavo á Ðanèius. Ten sto-
vëjo dëdës namas, deja, jau ir-
gi nacionalizuotas: „Tai að ei-
nu gatve ir verkiu, galvoju, kà
að darysiu, nei að darbo gaunu,
nieko...“ Visa laimë, kad suti-
ko gatve einantá savo buvusá
mokiná. Ðis jà atpaþinæs ir pa-
þadëjæs priregistruoti. Pasiro-
do, dirbo Ðanèiuose pasø sta-
lo virðininku.

Netrukus pavyko ásidarbin-
ti fabrike „Drobë“, kur direk-
toriaus pavaduotoju dirbo jos
tëvo pusbrolis. Dirbdama
„Drobëje“, ágyvendino racio-
nalizacinius pertvarkymus ir
pateko á propagandinæ kroni-
kà „Tarybø Lietuva“. Stebëti-
nas posûkis tik kà ið lagerio pa-
leistai ir niekur mokytojauti
nepriimamai „tëvynës iðdavi-
kei“... Pati Aldona tos kroni-
kos neþiûrëjo – bijojo, kad su-
þinos aplinkiniai ir iðjuoks, ne-
va pradëjusi dirbti sovietams.

Daug per gyvenimà iðken-
tëjusi, dabar Aldona nemëgs-
ta ilgai apie save pasakoti. Kar-
tais prasitaria: „Nenoriu nieko
prisiminti ir kalbëti, nes skau-
da galvà ir ðirdá.“ Gyvenimas
eina savo keliu ir neða visiems
naujus dþiaugsmus ir rûpes-
èius.

Taèiau jai visada malonu
pasidþiaugti nuotraukomis ir
áspûdþiais ið organizuotø buvu-
siø Mordovijos politiniø kali-
niø susitikimø, sàskrydþiø „Su
Lietuva ðirdy“. Kai kurias nuo-
traukas ir daiktus ji atidavusi
muziejams. Ðtai Kauno IX for-
to muziejuje saugoma nuo-
trauka ið Mordovijos, kur ji,
valiûkiðkai besiðypsanti, stovi
ðalia draugës ukrainietës Ste-
fanijos Misko. Kauno rezisten-
cijos ir tremties muziejaus eks-
pozicijoje – berþo nuopjova,
tarsi statulëlë, ant kurios krei-
vai nupjauto galo ovalaus pa-
virðiaus nupieðtas þaliuojantis
medis, o ant kito – uþraðas
„Lydutei! Vardo dienos proga.
1950.IV.5. Alda. Potma“. Ka-
daise A. Mekðraitytës áteiktà
dovanà Lidija Graudinaitë-
Kuodienë paliko muziejui.
Þvelgiant á ðá suvenyrà taip ir
norisi palyginti nupjautà ðakà
su Aldonos Mekðraitytës liki-
mu, kurio nepalauþta ji ið naujo
uþaugino laisvai augantá ir þa-
liuojantá savo gyvenimo medá.

Rokas SINKEVIÈIUS

Buvusiø Mordovijos lagerio politiniø kaliniø susitikimas
1998 metø birþelio 20 dienà

Stasys Kuodzevièius
1925–2014

     Gimë Onuðkio valsè. Burboniø k. ðeðis vaikus
auginusiø ûkininkø ðeimoje. Baigë Þilinø pradi-
næ mokyklà, mokësi Vilniaus I berniukø gimna-
zijoje. Dar mokydamasis pradëjo kurti eiles, daug
skaitë. Prasidëjus antrajai sovietø okupacijai ási-
liejo á partizanø gretas. 1945 m. iðduotas ir suim-
tas. Karo tribunolo nuteistas mirties bausme, bet
greitai ji buvo pakeista á 20 m. katorgos. Kalëjo Lu-
kiðkiø kalëjime. 1946 m. iðveþtas á Vorkutos lage-
rius. Ðeima 1948 m. iðtremta á Krasnojarsko kr.

Kojos gyv. 1954 m. iðleistas ið lagerio aplankë tëvus ir iðvaþiavo á Cha-
kasijà, nes á Tëvynæ gráþti neturëjo teisës. Dirbo Èernogorsko ðach-
toje. Po metø atvyko á Lietuvà, bet Vilnius já sutiko labai nesvetingai.
Vël gráþo á Chakasijà. Vedë likimo draugæ Lidijà. Á Tëvynæ gráþo tik
1995 m. Gyveno Lentvaryje. 2013 m. iðleido poezijos rinktinæ „Pri-
imk, Tëvyne, mano kuklià aukà“.

LPKTS Lentvario filialas

Sabina Medikaitë-Rimienë
1931–2014

   Gimë Marijampolëje. 1949 m. su tëvais iðtrem-
ta á Irkutsko sr. Þigalovo r. 1957 m. gráþo á Lietu-
và. Uþaugino sûnø ir tris dukteris. Nuo 1992 m. bu-
vo LPKTS Kauno filialo narë.
   Nuoðirdþiai uþjauèiame gimines, artimuosius.

LPKTS Kauno filialas

(atkelta ið 2 psl.)
1940 metø kovo 13 dienos

duomenimis, Þiemos kare ko-
vojo nemaþai kitø tautybiø pi-
lieèiø (du lietuviai, keturi lat-
viai). Buvo pareiðkæ norà tar-
nauti ir daugiau lietuviø, ypaè
lakûnai ragino pilotus vykti á
Suomijà. Kodël nebuvo priim-
ta – neaiðku. Galbût bijojo, kad
gali atvykti KGB uþverbuoti.

Vidiniai nesutarimai duris atveria prieðams
Tie du lietuviai, kurie kariavo, jie
tuo metu gyveno Helsinkyje.

Doc. A. Januþytë teigë, kad
dël Þiemos karo Lietuvos Vy-
riausybës ir þmoniø pozicija
buvo skirtinga. Vyriausybë ið-
liko neutrali, neaitrino santy-
kiø su Sovietø sàjunga. O ðian-
dieniniame hibridiniame Ukrai-
nos ir Rusijos kare kitaip – yra
ginamas Ukrainos vientisumas.

Doc. dr. atsargos plk. Algi-
mantas Vaitkaitis apþvelgë
Þiemos karo metodus, kaip
naujo karo meno vystymosi
etapà: „Indëlis á Þiemos karà
– indëlis á karo meno istorijà.
Trumpos dienos poveikis, ðal-
tis, gamta, sukurti nauji karo
veiksmø metodai. Suomija ka-
riavo ne partizaniniu bûdu,
þvalgybinë taktika buvo naudo-

jama maþomis grupelëmis.
Suomiø kariai lenkë sovietus
savo kariniu pasirengimo ly-
giu, technikos trûkumà suo-
miai kompensavo slidinëjimo
ágûdþiais.“

Ði konferencija buvo puiki
istorijos pamoka maþiau ar
daugiau þinojusiems apie ðá ka-
rà, kuris, nors ir tæsësi neilgai
– 105 dienas, bet apie já kalba-

ma kaip apie stebuklà.
Pabaigai norëèiau priminti

marðalo Menerheimo, nepa-
prastai sunkiomis Suomijai
aplinkybëmis parodþiusio
neeilinio karvedþio stratego
talentà, þodþius: „Vidiniai
nesutarimai plaèiai atveria
duris prieðams!“ Neatverki-
me jø!
Audronë KAMINSKIENË

Elena Jasiûnaitë-Ðimoliûnienë
1927–2014

Gimë Pakruojo r. Judiðkiø k. ûkininkø ðeimo-
je.1948 m. kartu su tëvais iðtremta á Krasnojarsko
kr. Sovietsko r. Magansko k. Tremtyje su tremti-
niu Antanu Ðimoliûnu sukûrë ðeimà. 1959 m., po
vienuolikos metø tremties, sugráþo á Lietuvà. 1980
m. ásikûrë Triðkoniø k. Pakruojo r. Buvo labai
darbðtûs, sàþiningi, visø gerbiami. Uþaugino duk-
terá ir du sûnus. Vyras ir vienas sûnus jau senokai
miræ. Elena buvo aktyvi Triðkoniø bendruomenës
narë – geroji dvasia. Savo namuose rengë geguþi-
nes pamaldas, aktyviai dalyvavo visuose kaimo
bendruomenës renginiuose.

Nuoðirdþiai uþjauèiame dukterá, sûnø bei vaikaièius ir provai-
kaitæ, visus Triðkoniø bendruomenës narius.

LPKTS Pakruojo filialas

Dëmesio!
Kitas „Tremtinio“ numeris iðeis sausio 9 dienà.
Linkime  laimingø Naujøjø metø. Aèiû, kad esate

kartu, kad skaitote savo laikraðtá.
Redakcija
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Leki slidëmis po dangaus si-
dabriniais þiedais – vis þemiau
ir þemiau nusileisdami ðnabþ-
da... Palaimintas, kas jø balsà
iðgirsta...

Leki per sniegynø vilnis –
staiga visas dangus subanguo-
ja purpurinëmis þalsvai mels-
vomis paðvaistëmis, pakyla, ið-
siskleidþia pasakos þiedu ir þai-
þaruodamas prabyla nakties
gûdumoje:

– Dievas yra!..
Duonelës jau nereikëdavo

su pagaliais apsiginklavusia
„garbës sargyba“ á barakà
parsigabenti. Dienà prie
duonriekyklos bûdavo di-
dþiulë grûstis – mûsø blatnio-
kas ûkvedys sugalvojo duonà
naktá parsitempti. Vienam –
nëra durniø, – treèià valandà
nakties, paèiame ámygyje, jis
budindavo kalinius. Kurá lai-
kà pamëgo vis mane purtyti,

Antausis

O tie virtuvës kvapai, puo-
dø „menas“ – ðuneliu pakam-
pëse uostinëji... Kaip tyèia, po
mano virðutiniu gultu prasidë-
jo puodininkø debatai apie
skaniausius barðèius, kotletus,
virtinius, pyragus – visoká vi-
sokiausià ëdalà...

Ið pradþiø mane jie „pamai-
tindavo“, bet kai nuo tø tauð-
kalø dar labiau imdavo svaigti
galva, urgzti tuðèias pilvas, ne-
apsikentæs iðlojau:

– Eikit po perkûnais su sa-
vo puodais suskiai!

Bet suskiai ið po gulto su sa-
vo puodais neiðëjo. Dar blo-
giau – prie lietuviðkø suskiø
prisidëjus ukrainietiðkiems –

Smaguriautojai
nuo pragariðko triukðmo nors
ið barako lëk!

Matyt, nuo ginèø „persival-
gæ“ puodininkai galø gale nu-
tilo, taip ir neiðsprendæ, kieno
ëdalai kvepia skaniau. Per
anksti apsidþiaugiau: ið prie-
ðingø stovyklø liko du kvailiau-
si delegatai: mûsø Petras, ro-
dos, nuo Igliaukos, ir toks
dþiûsna – tik kelnëms palaikyti
griauèiai – ukrainietis. Mûsø
Petras dar virtuoziðkiau pra-
dëjo postringauti:

– Èiaumoju cepelinus, taukai
su spirgais per barzdà varva...

Klausydamas nors pasiusk!
Ukrainietis – gailiai cypaudamas:

– Nieko nëra pasaulyje ska-

Vorkutoje iðauðo rytas,
kaip ir visi rytai – ûkanotas,
þvarbus. Per anglies dulkes it
didþiulis kraujo laðas iðsirito
saulë. Þvangtelëjo prie vartø
kabantis bëgis. Að, nusiriogli-
næs nuo virðutinio gulto, pasi-
griebæs savo duonà, jau kûpri-
nau prieð kalnà á valgyklà. Kiek
kartø sau prisiekinëjau, kad
duonelæ prarysiu tik su van-
densriube valgykloje, bet jà
pakeliui suèiulpdamas savo
priesaikos niekuomet neiðte-
sëjau... Pasaulyje nieko ska-
niau uþ duonelæ nebuvo, në-
ra ir nebus...

***
Valëme nuo geleþinkelio

bëgiø sniegà. Kad visai nesuðal-
tume, tampëme paskui save ant
geleþinio lakðto sukurtà lauþà.
Staiga atbëga „ðestiorka“
(„valdininko“ pasiuntinys):

– Nuo atpûðkavusio trauki-

Kvanktelëjæs
nio platformø kuo greièiausia
nukrapðtyti þvyrà!

Stovëjome vienas prieð ki-
tà platformos galuose ir ánir-
tingai krapðtëme gabalais suða-
lusá þvyrà. Garveþys pypsëda-
mas laukë, brigadininkas, kaip
pasiutæs, visus keikdamas,
lakstë! Ne be reikalo: visi, ir
mano bendras, sukrypæs vo-
kietis, prie lauþo ðildësi, tik að
krapðèiausi, o garveþys pypsë-
damas kantriai laukë...

Brigadininko kantrybë
trûko:

– Tu, „ðioks“, bjaurybe,
„toks“, tau brigada tuoj kaulus
sulauþys!

Brigada, prieð kaulus sulau-
þydama, man juokiantis, suðo-
kusi mano þvyrà iðdrabstë...

– Kvanktelëjæs!..
Ne tik brigadininkas, bet ir

visa brigada nusprendë – tik-
riausiai kvanktelëjæs.

– Jûs patys, nelaimingi sus-

nesnio, kaip ukrainietiðki vir-
tiniai su ðvieþia grietine: èiau-
moju virtinius, grietinë per
barzdà varva!

Vienà rytà, jau pavasarë-
jant, po vakarykðèiø seilëms
tyðkant debatø, rytiniam
skambalui suskambëjus:

– Kelkis á darbà, ko lauki, ar
karcerio uþsimanei, – pradëjo
purtyti „virtiná“ jo gulto kai-
mynas.

O tas jau – ðaltas ðaltutëlis
– dûðia per barako kaminà ið-
rûkusi... Persivalgë virtiniø su
ðvieþia grietine – liûdnai palin-
gavome galvomis.

Liko mûsø Petras, „cepeli-
nas“, dar paeinantis...

kiai, kvanktelëjæ, jei to pridur-
ko („pridûrok“ – lagerio „val-
dininkas“ – kalinys), parazito
klausote, gal bijote po tundros
velëna pasivëlinti? Jûs patys
kvanktelëjæ, trauk jus velniai...

Stebuklas – brigadininkui
davus þenklà man nors spran-
dà „iðmuilyti“, ið „banderov-
cø“ („banderovec“ – buvæs
Vakarø Ukrainos partizanas)
bûrio staiga pasigirdo grasi-
nantis murmëjimas, po kelio-
likos dienø paplitæs streiku po
visus Vorkutos lagerius...

***
„Kvanktelëjusieji“ savo

galvas po tundros samanomis
pakiðo, kad nekvanktelëju-
sieji galëtø vaþiuoti namo...

Man në plaukas nuo galvos
nenukrito: brigadininkas – þy-
das – laiku susigriebë...
(Vorkuta. 175/14. 1955 metai)

Jonas LABANAUSKAS

bet kai po keleto pasivaþinëji-
mø nuo virðutinio gulto áspy-
riau jam á marmûzæ – atstojo...

Paprasti darbininkëliai bent
po vienà kartà jau buvo pasiva-
þinëjæ. Atëjo eilë mûsø klebo-
nui. Geras þmogus buvo, gavæs
siuntiná iðberdavo visiems ant
stalo. Ar jûs matëte, kaip dega
iðbadëjusiø akys?

O mûsø ûkvedys priprato
klebonà kankinti, jis – nesi-
spardë... gera toká vergà sura-
dus. Kiekvienà naktá, kai tik
mûsø barako laikrodis – gegu-
të tris kartus sukukuodavo,
stenantá klebonà ûkvedys jau
tempdavo nuo gultø.

Prieð kalnà á duonriekyklà –
tuðèiomis, atgal – tik laikyk ro-
ges, nes á draudþiamà zonà nu-
slydus, visus vargus uþbaigian-
tys septyni gramai á kaktà pa-
sveikins.

Vienà naktá su duona gráþ-

damas klebonas uþsnûdo, ap-
ledëjusi virvë jam ið rankø ið-
krito, nuo smunkanèiø pakal-
nën rogiø dëþë su duona nusly-
dusi apsivertë, paikelës („pai-
kë“ – duonos norma lageryje)
á sniegà pabiro...

„Didþiai gerbiamas“ ûkve-
dys nesiteikæs niekuomet nei
prieð kalnà, nei pakalnën ro-
ges tampyti, visais velniais su-
griaudëjæs, uþsimojo mûsø
klebonà kumðèiais „perþeg-
noti“! Klebonëlis þvilgterëjo á
danguje kaip niekuomet visu di-
dingumu iðsiskleidusius  lieps-
nojanèius ðiaurës paðvaistës
sparnus ir atsidusæs kad trenks
„didþiai gerbiamam“ ûkvedþiui
á makaulæ – tas vikst – iðsitiesë
kaip pëdas ant sniego...

Neátikëtina – gràþos neda-
vë ir daugiau, gegutëms rëkau-
jant, mûsø klebono nuo gultø
negramozdino...

1990 metais Lietuvos Sàjû-
dþio Prienø tarybos laikraðty-
je „Gëlupis“ ir 2013 metais
„Laisvës kovø archyvo“ 45 nu-
meryje buvo publikuota Biru-
tës Jonelienës apybraiþa „Nes-
kaityti istorijos puslapiai“,
skirta partizanø ryðininkës, so-
vietø kalëjimø ir lageriø kanki-
nës Mortos Linkaitës (1925–
1992) biografijai.

1951 metais M. Linkaitë po
þiauriø tardymø buvo nuteista
25 metams lagerio ir 5 metams
tremties. Ið pradþiø kalinta In-
toje, vëliau perkelta á lagerá
Abezëje, kur buvo laikomi ne-
bepajëgiantys dirbti, suluoðinti
politiniai kaliniai. Galiausiai
kaip nepagydoma 1956 metais
iðleista gráþti á Lietuvà.

Ið ðio laikotarpio iðlikæ keli
jai nupieðti ir uþraðyti atviru-
kai, datuoti 1952–1955 me-
tais. Kai kurie ið jø buvo eks-
ponuojami 2012 metø gruo-
dá parengtoje parodoje „Ka-
lëdos – stebuklø laukimas“,
veikusioje LPKTS bûstinës sa-
lëje Kaune.

Tarp ðiø pasveikinimo atvi-
rukø iðsiskiria vienas, uþraðy-
tas net trimis kalbomis. Iki ðiol
jis, berods, nebuvo pilnai ið-
verstas. Inventorizuodami
muziejininkai buvo paþymëjæ,
kad jis raðytas „lietuviø ir ru-
sø?“ kalbomis, taèiau bent
trumpai atidþiau þvilgtelëjus,
akivaizdu, kad didþioji pasvei-

„Brangioji Marta!
Linkiu 1953 metais laisvës“

kinimo dalis suraityta raðme-
nimis, primenanèiais kai kuriø
Kaukazo tautø raidynus.

Atvirukas pieðtas ir uþraðy-
tas paprastu pieðtuku, ant vir-
ðelio trumpais brûkðniais su
vaikiðku paprastumu ir nuoðir-
dumu nupieðtas elnias þiemos
naktá, eglës, jaunas mënulis ir
þvaigþdës. Apaèioje riestomis
kirilicos raidëmis rusiðkai svei-
kinama „S novym godom“
(„Su naujais metais“).

Atviruko vidinës pusës de-
ðinëje lietuviðkai su klaidomis
uþraðyta: „Sveikina su Nau-
jeus Metais! Brangioji Marta!
Linkiu 1953 mates laisvis. In-
ta. 1953 m. 1/I.“

Kairëje pusëje uþraðas, kaip
pavyko iðsiaiðkinti, yra armë-
niðkas. Apytikslis vertimas á
lietuviø kalbà skambëtø taip:
„Su artëjanèiais 1953 metais!
Linkiu jums, kad metai bûtø
sëkmingi ir atneðtø daug gerø
ávykiø. Tegul ateinantys metai
bûna iðsilaisvinimo metai, lin-
kiu, kad jûs vël susijungtumë-
te su broliais ir seserimis. In-
ta. 1953 m. sausio 1 d. C...k“.

Taigi áraðai lietuviø ir armë-
nø kalbomis ið dalies atkarto-
ja vienas kità ir iðreiðkia laisvës
troðkimà, neretai nuskambë-
davusá Laisvës kovotojø ir po-
litiniø kaliniø palinkëjimuose.
Atviruko autorë pasiraðo pir-
màja ir paskutiniàja savo var-
do raide – „C...k“. Gali bûti,

kad èia paslëptas Caruk
ar kuris kitas armëniðkas
vardas. Tikëtina, kad abi
merginos artimai drauga-
vo, lietuvæ Mortà armënë
vadino jai áprastesniu
Martos vardu. Naujøjø
metø proga ji ne tik nu-
pieðë savo draugei atviru-
kà, uþraðë palinkëjimà
savo gimtàja kalba, bet ir
pasistengë iðversti kelis
svarbiausius þodþius á jai
beveik nepaþástamà lietu-
viø kalbà.

Rokas
SINKEVIÈIUS
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