
Artëjant Lietuvos Valstybës (kara-
liaus Mindaugo karûnavimo) dienai
Pakruojo rajono tremtiniai aplankë
Prezidentûroje ásikûrusá Valstybës pa-
þinimo centrà.

Tai pirmas Lietuvoje modernus edu-
kacinis muziejus iðsamiai pristatantis,
kaip veikia valstybë ir kaip demokratinës
valstybës kûrime ir valdyme dalyvauja
svarbiausias jos elementas – pilietis.

Papildæ savo teorines þinias, jas gi-
linome Prezidentûros rûmuose. Pabu-
vojome visuose apartamentuose. Pre-
zidentûros Baltojoje salëje, prie Lais-
vës paminklo kopijos, ekskursijos va-
dovë leido nusifotografuoti. Þavëjomës
prezidentø ið ávairiø valstybiø gautomis
dovanomis, þvilgtelëjome á Prezidentës
Dalios Grybauskaitës darbo kabinetà,
laukiamàjà salæ su visø Lietuvos Res-
publikos prezidentø portretais. Disku-
tavome prie ðiuolaikinio lietuviø daili-
ninko Ðarûno Saukos paveikslo.

Ne maþesná áspûdá paliko ir vieðna-
gë Valakampiuose ásikûrusiuose
„Tremtiniø namuose“. Pakruojo filia-
le nemaþai vieniðø tremtiniø. Norëjo-
me pasidomëti, kokios gyvenimo sàly-
gos, ar bëdai iðtikus galëtume èia apsi-
gyventi. Be to, ðiuose seneliø namuose
jau 18 metø gyvena mûsø þemietë Ani-
ceta Skabickienë.

Aniceta Skabickienë gimë 1914
metø geguþës 10 dienà Panevëþio ap-
skrityje Ramygalos valsèiuje Aukðtad-
vario kaime ûkininkø ðeimoje. Baigusi
Ramygalos pradinæ mokyklà ir Ramy-
galos progimnazijos keturias klases,
1929 metais ástojo á Ðvenèiausios Ðir-
dies Kongresijos Mergaièiø mokytojø
seminarijà Kaune. 1934 metø rugsëjo 1
dienà buvo paskirta dirbti mokytoja Bir-
þø apskrities Klausuèiø pradinëje mokyk-
loje, nuo 1936 metø – Marijampolës ap-
skrities Sasnavos pradinëje mokykloje,
1939–1942 metais – Marijampolës Pet-
ro Armino pradinëje mokykloje. 1940
metais dalyvavo istoriniame Lietuvos
mokytojø suvaþiavime, su visais moky-
tojais sugiedojo Lietuvos himnà.

Vyras atsargos karininkas Petras
Skabickas – 1941 metø birþelio sukili-
mo dalyvis, su Pakruojo ðauliais ginkluoti
vijo bëganèius rusus. 1945 metø sausio
12 dienà, dirbdamas Pakruojo malûne
buhalteriu, buvo areðtuotas ir ákalin-
tas Ðiauliø kalëjime. Karinis tribuno-
las já nuteisë 10 metø sunkaus reþimo
lageryje ir 5 metams tremties. Kalë-
jo Komijoje Uchtos ir Karlage Balcha-
ðo lageriuose.

 Du Anicetos broliai partizanavo, të-
viðkë buvo iðdraskyta, motina su vyriau-
siu broliu iðtremti. Aniceta su septyniø
mënesiø dukrele ir penkeriø metukø
sûnumi slapstësi pas gimines, kaitalio-
jo gyvenamàjà vietà.

1946 metais á saugumo rankas pa-

Pakruojieèiø vieðnagës
teko brolis partizanas Kazys. Já nutei-
së 10 metø sunkaus reþimo lageryje ir
10 metø tremties. Kalëjo Archangels-
ko ir Karagandos lageriuose. 1950 me-
tais þuvo jaunëlis brolis partizanas Sta-
sys. Jo atminimas áamþintas Ramyga-
loje paminklinëje granito plokðtëje.

1950 metais Anicetai Skabickienei
pavyko ásidarbinti Pakruojo ambulato-
rijoje, vëliau Pakruojo ligoninëje me-
dicinos statistike. Priëmë á darbà gydy-
tojas Svilas, pats kà tik gráþæs ið Soli-
kamsko lageriø.

Vyras Petras Skabickas á Lietuvà
gráþo 1956 metø kovà. 1976 metais þu-
vo autoavarijoje.

Nelaimës nesiliovë. 1966 metais mi-
rë 27 metø sûnus Algimantas, 1995
metais – 51-eriø duktë – áþymi meno-
tyrininkë ir dailës kritikë  Graþina
Kliaugienë. Amþinybën iðëjo ir broliai
bei seserys. Taèiau nelengvas gyveni-
mas, daugybë netekèiø neatëmë ið ðios
moters pavydëtino inteligentiðkumo ir
ðviesaus gyvenimo prasmës suvokimo.

Kai mus ávedë á „Tremtiniø namø“
salæ, Anicetos nebuvo. Manëme, atveð
invalido veþimëlyje. Taèiau atsivërë du-
rys ir pro jas áþengë tik lazdele pasirem-
dama mûsø Aniceta. Veidas ðvytëte ðvy-
tëjo kaþkokia nepaprasta ðviesa. Jei ne-
bûtume þinojæ, niekaip nebûtume pati-
këjæ, kad ðiai moteriai 2017 metø ge-
guþës 10 dienà sukako 103 metai. Sa-
lëje sëdëjo tiesiog labai graþi pagyvenu-
si moteris. Pabendravæ ásitikinome,
kad ji nepraradusi ir atminties ðviesos.

Visø Pakruojo tremtiniø vardu no-
riu padëkoti „Tremtiniø namø“ vado-
vams uþ ðiltà mûsø sutikimà ir priëmimà,
iðsamø supaþindinimà su gyvenimo ðiuo-
se namuose sàlygomis, ástatymais, no-
rint á juos patekti. Globos namø gyven-
tojai mums dainavo, grojo, skaitë eiles.
Iðleidþiant kiekvienam ið mûsø áteikë po
diskelá „Leiskit á Tëvynæ“ – tremties ir
laisvës kovotojø dainos“. Bûstinës biblio-
tekëlei padovanojo dvitomá leidiná „Gy-
vensime tëvø þemëje“. Visi, kaip tada,
tremtyje, dalijomës Pakruojyje iðkepta
duona, tremtinës Stasës Bartkevièienës
ir jos dukters Almos suslëgtu sûriu.

Valstybës dienos iðvakarëse liepos 5
dienà, pakruojieèiø pakviesta, pas mus
apsilankë profesorë Ona Voverienë. Pil-
nutëlëje Pakruojo restauruotos sinago-
gos salëje buvo ðvenèiama Valstybës die-
na. Profesorë pristatë knygà apie prezi-
dentæ „Dalia Grybauskaitë – tautos pre-
zidentë“. Jos ugninga, átaigi kalba apie
Lietuvos prezidentæ buvo labai ðiltai
sutikta. Nuoðirdþiai dëkojame mielai pro-
fesorei, kad nepabûgo tolimos kelionës
ir nudþiugino mus savo dalyvavimu.

Koncertavo „Sidabrinës ðarmos“
moterø ansamblis, vadovaujamas
M. Zubo. Renginá uþbaigëme Valstybës
himnu. Dar porà valandø su profesore

Ona Voveriene maloniai pabendravome
LPKTS Pakruojo filialo bûstinëje.

Liepos 6-àjà Pakruojo savivaldybës
ir kultûros centro iniciatyva 21 valan-
dà su visa Lietuva giedojome himnà.
Ávairûs renginiai nuvilnijo per visà ra-
jonà miesteliø ir kaimø aikðtëse bei Pe-
lenikiø piliakalnyje. Originaliausiai

ðventë þeimelieèiai – iðsiruoðë á kelio-
næ dviraèiais. Sukorë 35 kilometrus,
aplankydami Vileiðius, Geruèius ir
Latvijoje esantá Svitino dvarà. Gráþæ ið
kelionës, ir jie skubëjo prie Vienybës
àþuolo giedoti „Tautiðkos giesmës“.

Zita VËÞIENË,
LPKTS Pakruojo filialo pirmininkë

* *

Nr. 28
(1242)

2017 m. liepos 28 d.LIETUVOS POLITINIØ KALINIØ IR TREMTINIØ SÀJUNGOS SAVAITRAÐTIS

Eina nuo 1988 m. spalio 28 d.                         LPKTS puslapis internete:  http://www.lpkts.lt



22222 2017 m. liepos 28 d.Nr. 28 (1242) Tremtinys

Antanas Èesynas gimë 1926 metø
rugsëjo 18 dienà Alytaus apskrityje,
Miroslavo valsèiuje, Poðnios kaime,
neturtingø ûkininkø Antano ir Mortos
(Pocevièiûtës) Èesynø ðeimoje. Tëvai
turëjo 4 ha þemës. Ðeimoje augo 4 vai-
kai: Antanas, Birutë, Onutë ir Vitas.
Kadangi buvo sunku pragyventi ið þe-
mës ûkio, tëvas þemæ pardavë ir uþsi-
ëmë amatu – dirbo staliumi, nes ir se-
nelis buvo stalius. Tëvas statë medinius
namus, gamino langus, spintas ir kitus
gaminius. Antanas mokësi Poðnios
pradinëje mokykloje, kurioje baigë 4
skyrius. Mokytoju dirbo Kirlys.

Toliau pasakojimà apie savo nueità
ilgà gyvenimo kelià tæsë buvæs „plecha-
vièiukas“ Antanas Èesynas:

„1933 metø pavasará, bûdamas 7
metø amþiaus, pradëjau ganyti gyvulius
Sapatiðkiø kaime pas ûkininkà Buðke-
vièiø. Ganiau karves, o vëliau arklius.
Vëliau padëdavau tëvui, jam statant
medinius pastatus. Mama namuose ðei-
mininkavo, o vasaromis pas ûkininkus
dirbo padienius darbus.

Po sovietø okupacijos, 1940 metø
rudená mano tëvas dirbo Alytuje – prie
kareiviniø statë medinius namus. Ten
dirbo daug þmoniø, bet ir ið mûsø krað-
to dirbo staliai Juozas Buikus (ið Va-
ranausko kaimo) ir Pranas Pocevièius
(ið Poðnios kaimo).

Kai prasidëjo Vokietijos–Sovietø sà-
jungos karas, dirbau Dambavaragio kai-
me, prie Þuvinto paliø, pas tëvo brolá.
Maèiau, kaip Simno miestelá vokieèiø
lëktuvai bombardavo, nes ten buvo di-
delë rusø kareiviø águla. Kai uþëjo vokie-
èiai, mano tëvas statë Balkûnø kaime pas
Valûnà tvartà. Ðeimininkas buvo pasiga-
minæs naminës degtinës pavaiðinti dar-
bininkus. Vokieèiai surado, norëjo vy-
rus suðaudyti. Mano tëvà areðtavo, bu-
vo kartu su þydais uþdarytas, bet vëliau
paleido. Karo metais mano visa jaunys-
të prabëgo dirbant ûkio darbus.

1944 metais po Vasario 16-osios
kaime vyrai pradëjo kalbëti, kad kuriasi
Lietuvos kariuomenë, kurios vadas ge-
nerolas Povilas Plechavièius – labai
garsus ir þinomas. Prieðkario Lietuvos
laikais kareiviai buvo labai gerbiami.
Merginos net neþiûrëdavo á tokius, ku-
rie nebuvo kariuomenëje tarnavæ. Að
irgi labai norëjau tapti kareiviu. Á kariuo-
menæ stojau ið idëjos. Negalvojau, kad nu-
ðaus ar þûsiu. Tëvai neprieðtaravo.

Ið mano kaimo ir aplinkiniø kaimø
apie 10 jaunuoliø iðëjome á kariuome-
næ. Mus uþregistravo Alytuje, lietuviø
komendantûroje, kuri buvo ásikûrusi
Vilniaus gatvëje. Tai ávyko kovo mën.
pradþioje, dar buvo sniego. Po regist-
racijos patikrino sveikatà. Mane ir
daugelá kitø vyrø traukiniu ið Alytaus
iðveþë á Marijampolæ, ákurdino karei-
vinëse. Að buvau kartu su Juozu Bui-
kumi. Marijampolëje praleidome apie
dvi savaites. Uniformø dar nedavë, bet
pratybos vyko: rikiuotës uþsiëmimai,
þygiavimas. Maitino kariðku daviniu.
Vëliau iðveþë á Kalvarijà, apgyvendino
kareivinëse. Þygiuodavome visada su
daina. Aprengë vokiðkomis uniformo-
mis, bet vëliavëlës buvo lietuviðkos.

Priesaikà davëme organizuotai – vi-
sos kuopos kariai (Kalvarijoje buvo vi-

Vietinës rinktinës karys Antanas Èesynas
sas batalionas). Ginklus iðdavë Èekos-
lovakijos gamybos, mokë kaip su jais
elgtis. Pratybos vyko ir èia. Geguþës
mën. viduryje kareivines apsupo vokie-
èiø tanketës. Viena kuopa buvo praty-
bose laukuose, bet vadas ir juos parvedë
á kareivines. Per lietuvius vadus mums bu-
vo pasakyta, kad generolo Plechavièiaus
armija likviduojama, o kariai ájungiami
á Vokietijos kariuomenæ, kur atliksime
paskirtas uþduotis. Kas atsisakys – bus
suðaudyti, nes davëme priesaikà.

Po keliø dienø traukiniu iðveþë á
Lenkijà, á stovyklà Poznanëje. Vyko
pratybos, maitino gerai. Vadovavo vo-
kieèiø puskarininkiai. Kareivinës tvar-
kingos, bet buvo tiek daug blakiø, kad
neámanoma miegoti. Poznanæ pradëjo
bombarduoti amerikieèiø lëktuvai. Ið
Poznanës iðveþë Berlyno link, bet trau-
kinys vaþiavo tik naktimis, nes ðviesiu pa-
ros metu amerikieèiø naikintuvai atakuo-
davo. Berlyne teko statyti didelá bunke-
rá. Á þemæ apie 10 metrø gylio, sienos
apie metro storio iðlietos, lubø perdan-
ga irgi apie metrà storio. Ir dar ið ðonø
bei virðaus apie metrà storio guma ar
bitumu uþpilta. Po to þemëmis uþpil-
ta. Prie ðio bunkerio statybos dirbome
apie du mënesius, vëliau – prie aero-
dromo statybos ir prieþiûros darbø.

Kai prie Berlyno priartëjo Rytø fron-
tas, mus veþë (su persëdimais, ir pëstiems
teko eiti) á Prancûzijà. Karas ëjo á pabai-
gà. Mes penkiese nuo vokieèiø pabëgo-
me prie Melës miestelio (Vokietijoje,
bet netoli Prancûzijos sienos). Nakvo-
jome pas ûkininkà kluone. Ûkininkas
davë baltos medþiagos, puskarininkis
ant ðautuvo pririðo tà „vëliavà“ ir nu-
ëjome pasiduoti. Amerikieèiø kareiviai
atëmë ðautuvà, trenkë á akmená, sulau-
þë já. Klausë, kà reiðkia antsiuvas. Sa-
këme, kad „Litauen“. Vienas baltaodis
amerikietis karys þinojo Lietuvà.

Melës miestelyje nuvarë belaisvius
á didelá mûriná pastatà, gal anksèiau ka-
lëjimas buvæs, nes languèiai maþi. Ten
belaisviø buvo daugybë ávairiø tauty-
biø. Visi stovëjome per naktá, nes ne-
buvo nei kur atsisësti, nei pritûpti. Pri-
rûkyta – nors kirvá kabint. Kità rytà ið-
leido, sustatë po 10 þmoniø. Davë bal-
tos duonos kepaliukà dviem þmonëms
ir deðros po didokà gabalà. Vëliau vi-
sus susodino á vagonus ir veþë Marse-
lio link. Ten buvo didelë belaisviø sto-
vykla, gal kaip pusë Alytaus miesto.
Buvo ðilta, jokiø pastatø nebuvo. Te-
ritorija suskirstyta „gardais“. Gyveno-
me apvaliose palapinëse po 10 þmoniø,
o „garde“ apie 200. Aplink stovyklà –
bokðteliai, kuriuose ginkluoti amerikie-
èiø kareiviai. Toje stovykloje apie pu-
sæ metø praleidau.

Tik atvykus á Marselá, belaisviams
reikëjo nusirengti patikrinimui. Dau-
guma vokieèiø turëjo tatuiruotes ant
rankø – juos iðkart atskyrë. Tokius la-
bai skriaudë amerikieèiø kareiviai.
Juos muðdavo, tyèiodavosi, versdavo
ðliauþti ant krûtinës, o veidu (nosimi)
ridenti akmená kaip kamuolá. Mûsø
„garde“ buvo ir rusø bei ukrainieèiø.

Po pusmeèio atvyko rusø karinin-
kai, pasipuoðæ naujomis uniformomis,
antpeèiai blizgantys. Pasakojo, kad
mums viskas bus dovanota (kaltë, kad

tarnavome vokieèiams), vaþiuosime
pas tëvus á tëviðkes, pas merginas. Ame-
rikieèiai lietuviø nevertë gráþti á Sovie-
tø sàjungà. Sakë, elkitës kaip norite.
Taèiau buvusius SSSR pilieèius – ru-
sus, gudus, ukrainieèius – gràþino per
prievartà. Prisimenu, vienas ukrainie-
tis pasikorë, nes nenorëjo gráþti.

Mes, lietuviai, neturëjome nuomo-
nës. Suviliojo paþadai, kad galësime gráþti
á tëvynæ. Dauguma nusprendëme gráþti,
stovykloje lietuviø pasiliko nedaug, tarp
jø ir Juozas Buikus (vëliau jis gyveno
Anglijoje). Gràþinti á Sovietø sàjungà
pririnko apie 15 vagonø (viename va-
gone apie 100 belaisviø). Vaþiavome
atviruose vagonuose, kojas nuleidæ.
Kol buvome amerikieèiø zonoje, tai
valgëme amerikieèiø kariðkà sausà da-
viná (sausainiai, mësos konservai, ðo-
koladas). Kai tik ávaþiavome á rusø oku-
pacinæ zonà – vagonø duris uþdarë, lan-
gelius uþraizgë spygliuotomis vielomis.

Vaþiavome per Belgijà, Vokietijà,
Lenkijà. Rusø sargybiniai labai saugo-
jo, kad veþamieji nepabëgtø. Maistas
buvo blogas: vanduo, duona, ðiek tiek
þuvies. Gamtinius reikalus atlikdavo-
me per padarytas skyles vagonø grin-
dyse, nes durys buvo uþrakintos. Ka-
riðkus drabuþius atëmë, o iðdavë senus
darbinius ar kaliniø ðimtasiûles.

Kai privaþiavome Kaunà, apsidþiau-
gëme, kad jau tëviðkë. Tik trumpam su-
stojo, vëliau – á Vilniø, Minskà. Medi-
niais plaktukais tikrindavo vagonus, ar
nebandome bëgti. Stotyse vis sustoda-
vo, visi apiplyðæ buvome, uþpuolë utë-
lës. Veþë apie 3 savaites, kol pasiekë-
me lagerá Irkutsko srityje. Uþ 6-7 ki-
lometrø buvo Baikalo eþeras. Lagery-
je mums pasakë, kad esame tëvynës ið-
davikai. Dideliø tardymø nebuvo. Ma-
ne apklausë 2 kartus per vertëjà, muð-
ti negavau. Visus suskirstë á bûrius, dir-
bome miðko darbuose. Mano bûrys
krovë lentas á ðtabelius. Lentos buvo
snieguotos, apledëjæ, sunkios. Maistas
labai blogas – prasmirdusi silkë ir toks
lakalas, vadinamas sriuba. Tame lage-
ryje praleidau apie 1,5 metø.

1947 metø pavasará á lagerá atvyko
verbuotojas ið Estijos – ûkvedys ið ta-
rybinio ûkio, kuris buvo netoli Talino.
Ið mûsø bûrio penkiese sutikome va-
þiuoti: 2 lietuviai, estas, latvis ir rusas.
Iðdavë paþymas, kad galime laisvai ju-

dëti SSSR teritorijoje. Pasø neiðdavë.
Tame tarybiniame ûkyje dirbome

þemës ûkio darbus. Ariau þemæ su jau-
èiais, ganiau karves ant jûros kranto. Ten
dirbau apie vienus metus, jokio atlygini-
mo nemokëjo. Maistas buvo prastas, bet
ûkvedþio arklys kojà nusilauþë. Jo më-
sà statinëje uþsûdëme ir pasigerindavo-
me maistà arkliena. Mes buvome pu-
siau laisvi, bet panelës nerûpëjo, nes
galvoje tik mintis apie valgá buvo.

1948 metø vasarà gráþau á tëviðkæ.
Susitikau su partizanais, kvietë prie jø
prisijungti. Bet að taip buvau suvargæs,
kad maþai kà galëjau jiems padëti. Net-
rukus þuvo jø vadas „Negras“.

Dirbau su tëvu prie statybø, vëliau
kolûkio lentpjûvëje. 1954 metø liepos
18 dienà susituokiau su Leokadija Pu-
niðkyte, gimusia 1931 metais. Susilau-
këme trijø sûnø: Valdo, Jono ir Daliaus.
Nuo 1976 metø apsigyvenome Alytu-
je, iki pensijos dirbau Alytaus medvil-
nës kombinate.

Nesigailiu, kad tarnavau generolo
Povilo Plechavièiaus armijoje. Pas vo-
kieèius ir rusus neturëjome jokios lai-
mës, buvome tik iðnaudojami vergai.
Maèiau daug valstybiniø santvarkø pa-
sikeitimø, patyriau daug vargø. Linkiu
jaunajai kartai turëti tikslà gyvenime ir
jo siekti, nepatirti tokiø blogø permai-
nø, kokias man teko patirti.“

Nuo 1999 metø geguþës 14 dienos
Antanas Èesynas –  Lietuvos vietinës
rinktinës kariø sàjungos Alytaus ap-
skrities skyriaus narys.

LGGRTC Pasiprieðinimo dalyviø
(rezistentø) teisiø komisija 2000 me-
tø lapkrièio 22 dienos nutarimu
eiliniam Antanui Èesynui pripaþino
kario savanorio teisiná statusà.

Uþ nuopelnus kuriant ir stiprinant
Lietuvos Respublikos kraðto apsaugà
2002 metø sausio 16 dienà Lietuvos
Respublikos Prezidento dekretu Nr.
1653 Antanas Èesynas apdovanotas
Lietuvos kariuomenës kûrëjø savano-
riø medaliu.

2007 metø geguþës 5 dienà Lietuvos
Vietinës Rinktinës kariø sàjungos va-
do ásakymu uþ ginkluoto pasiprieðini-
mo kovà ir uþ nuopelnus atkuriant ir
átvirtinant nepriklausomà valstybæ An-
tanas Èesynas apdovanotas Lietuvos
vietinës rinktinës garbës kryþiumi.

Gintaras LUÈINSKAS

Lietuvos vietinës rinktinës kariai Juozas Dobilas (1925–2013) ir Antanas
Èesynas (gimæs 1926 metais). Alytus, 2007-øjø geguþë
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Jau nieko nebestebina, kad Krem-
liaus propagandos nuodai mus pasiekia
lyg tyèia per valstybines ðventes ar ki-
tomis svarbiomis progomis. Taèiau ste-
bina mûsø þmoniø naivumas ir nesusi-
gaudymas. O kai kada – ir kvailas uþ-
sispyrimas (þino, kad neteisus, bet ne-
gi „perlipsi per save“?). Pasekmës bû-
na liûdnos... Pamenate, kaip buvo ro-
domas filmukas apie siaubingà skalû-
niniø dujø gamybos þalà gamtai – ið
èiaupo bëgo degantis vanduo, nes jame
buvo pilna dujø. Vëliau paaiðkëjo, kad
filmukas susuktas Kremliaus uþsaky-
mu, bet amerikieèiai ið Lietuvos buvo ið-
guiti. O ten, kur nepriimam amerikieèiø,
rusai nekvieèiami ásibrauna. Arba – su-
per ultra patriotinis þviegesys, kad no-
rima iðparduoti Lietuvos þemelæ: kal-
ba eina apie referendumà dël leidimo
uþsienieèiams ásigyti Lietuvoje þemës
ûkio paskirties þemës. Referendumo
esmë buvo ne siekis uþdrausti laisvà
prekybà þemës ûkio paskirties þeme,
bet sukirsti Lietuvà su galiojanèiais Eu-
ropos Sàjungos ástatymais, kuriø laiky-
tis Lietuva ásipareigojo stodama á ES.
Jokia ES valstybë narë nedraudþia to-
kios prekybos. Laimë, tuokart referen-
dumas neiðdegë, taèiau neigiamø pa-
sekmiø neiðvengta (buvo iðkreipta þemës
ûkio paskirties þemës rinka – visiðkai nu-
vertinta þemës kaina, o tai reiðkë, kad þe-
mæ norintys parduoti þmonës buvo api-
plëðti). Ir visur buvo aptikta rusiðkos
átakos, nes tik Rusijai naudingos buvo
tokiø iniciatyvø pasekmës.

Kalbëjome apie ekonominius daly-
kus, taèiau yra ir su ekonomika tiesio-
giai nesusijusiø srièiø, taèiau Rusijos
propagandai labai svarbiø. Viena ið to-
kiø yra mûsø tautos istorija. Beje, jei
kam kiltø klausimas, kodël þodá „tau-
ta“ raðau maþàja raide, tai atsakysiu
trumpai drûtai – kadangi esu Lietuvos
patriotas, tai gerbiu ir lietuviø kalbà, ir
jos gramatikà: þodis „tauta“ yra bendri-
nis daiktavardis, na, o bendriniai daik-
tavardþiai raðomi maþàja raide.

Gráþkime prie rusiðkos propagan-
dos, besitaikanèios á mûsø tautos isto-
rijà. Neseniai ðventëme Valstybës (Lie-
tuvos karaliaus Mindaugo karûnavi-

Propagandos þabangos
mo) dienà. Sugiedojæ Tautiðkà giesmæ
su draugu leidomës nuo Kernavës pi-
liakalnio. Draugas ir sakys: „O girdë-
jai, tas Mindaugas buvo tikras niekðas,
brolþudys ir svetimautojas...“ Netekau
þado! Nesitikëjau, tiesà sakant. Bet
paskui parûpo, ið kur jis tai iðtraukë
(na, suprantu, juk ið istorijos þinome, kad
Mindaugas, siekdamas suvienyti Lietu-
và, priemoniø nesirinko, bet kad taip bûtø
vadinamas..?). Draugas nieko aiðkaus
neatsakë, numykdamas, kad lyg ir skaitë
kaþkur, lyg ir girdëjo ið kaþko...

Nieko tokio, netrukus radau pana-
ðius „pastebëjimus“ skleidþianèiø þmo-
niø ir daugiau, galiausiai paaiðkëjo ir
„þiniø ðaltinis“. Ðtai kà radau vieno
draugo puslapyje socialiniame tinkle
„Facebook“, kuriame jis raðo: „Kriti-
niam pamàstymui po liepos 6 dienos...
Suprantu, kad skambës revoliucionie-
riðkai... Vytenis, Gediminas, Algirdas,
Kæstutis.. në vienas nesikrikðtijo ir ka-
rûnos ant galvos nesidëjo, bet savo pa-
siekimais buvo, mano manymu, aukð-
èiau Mindaugo, kuris iðkart po savo ka-
rûnacijos uþraðë Livonijos ordinui da-
lá Þemaitijos, Nadruvà, pusæ Dainavos
(Jotvos) ir dar porà Jotvos valsèiø
(Veisiejus ir Paveisininkus). Ði dona-
cija 1255 metais buvo dar papildyta ke-
liais Sëlos valsèiais, o 1259 metais – li-
kusia Þemaitijos dalimi ir dar kai ku-
riais Jotvos valsèiais. O sàlygose po
mirties, nesant tiesioginiø palikuoniø,
kryþiuoèiams uþraðyta visa Lietuva!
Teisiø á Þemaitijà ir LDK þemes kry-
þiuoèiø ordinas buvo priverstas atsisa-
kyti tik 1422 metais (Torunës taika),
tai yra 12 metø po Þalgirio mûðio. Le-
miamu prûsams metu (Mindaugas) pa-
liko juos vienus kovoje su kryþiuoèiais
(prûsams tepadëjo atiduoti þemaièiai),
po ko jie buvo visiðkai palauþti... Ávykdy-
ta visa virtinë þudyniø, siekiant karûnos
iðlaikymo ... neatlaikiusios karaliaus
teroro á Kijevo Rusià pasitraukë ir tos ða-
lies karines struktûras sustiprino apie
200 LDK ðeimø! Pagrobë draugo karve-
dþio þmonà, atvykusià á savo sesers lai-
dotuves... Taigi, ,,gerbiamo“ karaliaus
„,nuopelnus“ srëbëme apie 170 metø!
Dabar aukðtiname! Man labai patinka

liepos 6 dienà sugiedoti tautiðkà gies-
mæ, apsijungti su tautieèiais, bet moky-
tis ið istorijos bei kelti privalome verty-
biðkai teisingus valdovø pavyzdþius …“

Ðe tau, boba, devintinës! O juk taip
paraðë ne koks nors girtuoklis, stribø pa-
likuonis, bet... karys savanoris! Dþiugu,
kad jam atsirado oponentas, paaiðkinæs,
jog „kaþin kà bûtø valdæ tavo iðvardyti ku-
nigaikðèiai, jei Mindaugo pastangomis
nebûtø sukurta Lietuvos valstybë: suvie-
nytos þemës, sukurtas centralizuotas val-
dymas ir gautas kaip suverenaus tarptau-
tiniø santykiø subjekto (valstybës kaip
tokios) pripaþinimas ið Vakarø. Fak-
tas, kad uþ tai reikëjo mokëti ir Min-
daugas sumokëjo, bet kaina adekvati
buvusiai situacijai (egzistencijos grës-
më prieð ordinà). Patinka tai ar ne, tuo
metu turëjom labai maþai laiko „prisi-
vyti vakarus“ ir suvokti save kaip po-
litiná vienetà. Neáþengiamos àþuolø gi-
rios ir pagonybë galbût romantiðka, bet
èia pat uþkoduotas milþiniðkas civiliza-
cinis atsilikimas, kad ir nuo tos paèios
kaimynës Lenkijos karalystës (pavyz-
dþiu gali bûti ir tas pats lietuviðkas rað-
tas, kurá ir taip labai vëlavom sukurti),
o kartu geopolitinë izoliacija. Èia raðai,
kad Prûsija buvo nukariauta, suprask,
todël, kad lietuviai nepadëjo... O gal ji
buvo visø pirma nukariauta, nes neat-
sirado pas juos savo laiku „Mindaugo“
ir nespëjo su kalavijo ir diplomatijos
pritaikymu tapti valstybe ir de jure at-
sirasti Europos þemëlapyje? Pagal Þe-
maitijos atidavimà ordinui – Vytautà ir-
gi bûtø galima kaltinti iðdavyste. La-
biausiai Mindaugà linkëèiau vertinti ne
pagal jo veiklà, o tos veiklos pasekmes,
kurios, esu ásitikinæs, yra neákainuoja-
mos Lietuvai. Nesipleèiant paþiûrëk,
kad ir ðá LT valstybæ dergiantá psl., jø
nuomonë Karaliaus Mindaugo klausi-
mu sutampa su tavàja...“

Toliau komentaro autorius pateikë
labai jau skambiai „Lietuviu“ pavadinto
puslapio nuorodà, kurià atsivertus akis
bado tyèiojimasis ið Mindaugo, Prezi-
dentës Dalios Grybauskaitës, prof. Vy-
tauto Landsbergio, Lietuvos kariuome-
nës ir sàjungininkø amerikieèiø. Tai va
ið kur, pasirodo, „kritinio màstymo“

sëmësi karys savanoris! Kaip manote,
kaip á kritikà reagavo ðis karaliaus Min-
daugo „oponentas“? Ogi ðtai kaip (kal-
ba netaisyta): „Gerbiamieji, nesusirkit
paranoja! Taip màstant, kiekvienà min-
tá, neatitinkanèià ðiai dienai nubrëþtos
istorikø linijos, galima priskirti prie
Kremliaus balso ir propagandos. Taip
tiesiog atmetama galimybë diskusijai ir
atradimui esmingos pozicijos... Mûsø
istorijos institutas, drástu teigti, yra ðiai
dienai tiek silpnas, kad nuo kaimynø
lenkø atsiliekam itin stipriai. Apskri-
tai, be iðkeltø keletos valstybës minë-
tinø datø bei istoriko prof. Bumblaus-
ko pasisakymø per ekspedicijas, isto-
rikø balso beveik nerasi. Kaþkas nerea-
laus buvo keliolika metø atgal Bumb-
lausko ir Gudavièiaus laidos. Mano
tikslas nëra perraðyti istoriná vadovëlá
ar perkelti já á FB, bet ne itin pozityvûs
faktai (ðvelniai tariant) apie Mindau-
gà þinomi itin maþai kam. O tokie pa-
sakymai, kad „tokie laikai buvo“ ir t.t.
skamba labiau nei keistai – kokiais lai-
kais iðdavystës, brolþudynës buvo patei-
sinamos? Tokiu atveju atsiras, ir pilna, to-
kiø, kurie teisina Stalino kruvinàjá tero-
rà – ,,nûûû, tokie laikai buvo! “ Tai kam
bijoti diskutuoti apie savo klaidas?“

Kà galima atsakyti á tokius tautieèio
„kritinius pamàstymus“? Jei þmo-
gus nesupranta, kad jis puèia Krem-
liaus dûdà, jam reikia pasakyti. Ir
tai ne paranoja matyti Kremliaus
propagandà platinanèius naudingus
idiotus. Juk þmogus nesupranta, kad
viskam yra laikas ir vieta. Jis nesupran-
ta, kad pagal jo „ne itin pozityvûs fak-
tai“ paraðytos tokios propagandinës
kilpos kaip „Partizanø teroro aukø at-
minimo knyga“, nesuvokia, jog ðitas
Mindaugo – brolþudþio paveikslas ki-
ðamas ne atsitiktinai per Valstybës
(Lietuvos karaliaus Mindaugo karû-
navimo) dienà! Gal kaip karys jis ir
labai narsus bei tvirtas, bet su tokio-
mis paþiûromis, ðvelniai tariant, Të-
vynës neapginsi. Nes mûðis praside-
da propagandine kova, uþverdanèia
dar toli graþu iki pirmojo ðûvio, o mû-
sø narsusis karys savanoris jau krito
nuo propagandinës rusø kulkos.

Liepos mënesá mûsø valstybës vado-
vë Dalia Grybauskaitë Varðuvoje susiti-
ko su Lenkijoje vieðëjusiu JAV preziden-
tu Donaldu Trumpu, atvykusiu ne tik „á
Lenkijà“, bet buvusiu ir Trijø jûrø inicia-
tyvos virðûniø susitikimo sveèiu. Trijø jû-
rø iniciatyva yra Lenkijos ir Kroatijos
2016 metø rugpjûtá inicijuotas 12 valsty-
biø tarp Adrijos, Baltijos ir Juodosios jû-
rø susivienijimas, á kurá ásitraukë Lietu-
va, Latvija, Estija, Lenkija, Èekija, Slo-
vakija, Vengrija, Slovënija, Kroatija,
Austrija, Bulgarija ir Rumunija. Trijø
jûrø iniciatyvos ðaliø svarbiausias sie-
kis – didinti ir stiprinti tarpusavio susi-
siekimà transporto bei energetikos srity-
se, ypaè daug dëmesio skiriant jungtims
Ðiaurës-Pietø kryptimis ir dujoms.

Susitikusi su D. Trumpu mûsø ða-
lies Prezidentë bandë atkreipti Jungti-
niø Valstijø vadovo dëmesá á statomø

Loðëjai ið mûsø likimo
Astravo atominës elektrinës ir dujotie-
kio „Nord Stream 2“ keliamà grësmæ,
pavadindama ðias statybas prieð Euro-
pà nukreiptais nekonvenciniais Rusi-
jos ginklais. Iki ðiol ðios dvi Rusijos or-
ganizuojamos grësmës nebuvo sugre-
tintos – Lenkija nuolat pabrëþë Balti-
jos jûros dugnu tiesiamo dujotiekio
„Nord Stream 2“ keliamà grësmæ Len-
kijai ir Ukrainai, o Lietuva kalba apie Vil-
niaus paðonëje statomo Astravo AE pa-
vojø. Ar iðgirdo D. Trumpas ðià þinià?
Neþinia, taèiau jis Europai atneðë kità þi-
nià – europieèiai gali dujas pirkti ið JAV.
Jungtinës Valstijos, vertindamos Trijø jû-
rø iniciatyvà, turi labai aiðkiø ekonomi-
niø interesø – eksportuoti JAV iðgautas
dujas per suskystintø gamtiniø dujø ter-
minalus Vidurio ir Rytø Europoje.

Tai bûtø smûgis Rusijai, siekianèiai
pasodinti Europà „ant adatos“ – juk

nutiesus „Nord Stream2“, Europa net
80 procentø dujø gautø tik ið „Gazp-
rom“. (Kà tai reiðkia, lietuviams aiðkin-
ti nereikia.) Amerikieèiai suþlugdytø
ðiuos uþmojus ir leistø realizuoti Trijø
jûrø iniciatyvas, todël galima neabejo-
ti, kad Rusija padarys viskà, jog ameri-
kieèiai á Europà su savo dujomis neat-
plauktø. Lietuvoje rusai neseniai tà jau pa-
darë: amerikieèiø bendrovë „Chevron“,
ketinusi atlikti skalûniniø dujø þvalgybà
Lietuvoje, buvo iðvyta „Gazprom“ re-
miamø „protestuotojø“. Ðiandien tie pro-
testuotojai, nusëdæ þaliøjø valstieèiø pa-
vidalu, savo rankose laiko valstybës vai-
rà. Kaþin, ar paguodþia pastarøjø dienø
skandalingi socialdemokratø Basèio,
Skardþiaus antivalstybinës veiklos dir-
bant Rusijos interesams demaskavi-
mai – juk jø tikslus pasiekti padëjo bûtent
þalieji „ekologijos mylëtojai“, vaþinëjan-

tys monstrais su 6 litrø varikliais.
Taigi, pasiþiûrëjus ið ðalies, iðryðkëja

toks vaizdas: JAV siûlo europieèiams
pirkti dujas ið Amerikos, Rusija stengia-
si visais ámanomais bûdais uþkirsti tam
kelià – juk tai sugriautø jos planus uþnerti
energetinæ kilpà Europos Sàjungai, kas
reikðtø ðuniui ant uodegos ádëtà triûsà
griaunant Vakarø pasaulá: tai ir nelega-
liø migrantø antplûdis, ir karai Sirijoje bei
Ukrainoje, ir propagandos infrastruktû-
ra. Tai reikðtø mirtá svaiguliams apie „ru-
sø pasaulio“ ásigalëjimà Senajame
þemyne ir, visai tikëtina, Rusijos impe-
rijos subyrëjimà á keletà autonominiø da-
riniø ar net teritorijø perëjimà kitoms
valstybëms (teigiama, kad Kinija manev-
ruose naudoja karinæ technikà, nudaþy-
tà maskuojamàja spalva, atitinkanèia Si-
biro kraðtovaizdþio spalvynà).
  Parengë Gintaras MARKEVIÈIUS
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Vitolis apsikabino Kæstutá ir mane,
pasakë, kad nebijotume, juk susitiksi-
me, pusbroliui palinkëjo pasveikti, per-
davë linkëjimus klasei ir paspaudë ran-
kà. Taip pat rankas paspaudë moterims,
sëdinèioms ant jo lovos. Priëjo prie ma-
mos – ji stovëjo prieð duris. Vitolis pa-
linko, apkabino motinà kryþiumi per
nugarà, o ji – jo kaklà, ir padëjusi
smakrà ant jo peties stiepësi stiepësi
þvelgdama á langà ir pro já tolyn, dar to-
liau, á paèià pradþià, o ið giliai, ið pa-
èiø giliausiø gelmiø, jau verþësi susi-
kaupæs skausmas, nuvilnijo krûtine,
vis kopë, stiprëjanèia banga, per pe-
èius, telkësi akyse, verþë jas, ieðkoda-
mas iðeities, pagaliau prisirpo, praply-
ðo ir iðsiliejo skruostais.

– Vitoliuk, sûneli, saugok... – pasakë
tik jam, buèiavo jo skruostus, lûpas, akis.

Jis irgi verkë, kûkèiojo... Mes visi aða-
rojome, Algimantas nusisuko á sienà.

– Poðli (einam), – riktelëjo enkave-
distas.

Plaèia pirðtinëta plaðtaka paëmë Vi-
tolá uþ alkûnës, deðine ranka Vitolis uþ-
sidëjo pilkà triuðinæ kepuræ, nuo stalo
paëmë drobiná maiðelá. Karininkas pats
atidarë duris, aukà vis laikydamas uþ
alkûnës. Paskui paleido alkûnæ, atida-
rë priebuèio duris, ranka stumtelëjo
Vitolá á nugarà. Paskui iðeidamas karei-
vis linktelëjo po stakta.

Kai að iðbëgau á prieangá, visi trys jau
ëjo grandine: priekyje karininkas, uþ jo
paauglys, o toliau kareivis su „bardan-
ka“, pakabinta ant peties. Ëjo kareivi-
niø link. Að atsidariau lauko duris ir jø
laikydamasis nuo virðutinës laipteliø
pakopos maèiau, kaip jie perëjo á kità
gatvës pusæ, po to pasuko á gatvæ kai-
rëje ir dingo uþ medþiø ir pastatø. Prieð
dingdamas Vitolis ið toli man mostelë-
jo ranka – baltu sparnu. Mano angelas
sargas ið vaikystës.

Ðtai kà tà dienà popieriaus lape pa-
raðë èekistas:

„Aktas.
Ðis aktas suraðytas apie tai, kad 1946

metø kovo 20 dienà að, NKGB Ukmer-
gës apygardos skyriaus darbuotojas
vyr. leitenantas Goriajevas, dalyvau-
jant to pat skyriaus darbuotojui Kobi-
nui, atlikau Vitovto Augustino, gyve-
nanèio Ukmergës m., Liepø alëjos g.
Nr.17, bute kratà. Kratos metu suras-
ti ir paimti dokumentai ir daiktai:

1. Didþiosios Kovos apygardos ðta-
bo 1946.II.16. ásakymas: „Atsakymas
á LTSR Vidaus reikalø liaudies komi-
saro D.Bartaðiûno ásakymà“ – 2 egz.

2. Laikraðtis „Á kovà“ Nr.122
1946.II.16., iðleistas Didþiosios Kovos
apygardos, iðspausdintas raðomàja ma-
ðinële – 2 egz.

3. Raportai ir praneðimai „B“ jun-
ginio vadui – 4 vnt.

4. Kreipimaisi á rusø kareivius ir ka-
rininkus, keli egz., pasiraðyti Didþio-
sios Kovos apyg. ðtabo, paraðyti ranka
rusø kalba.

5. Ðeðios antisovietinio turinio dainos.
6. Topografiniai þemëlapiai – 8 vnt.
7. Koviniai ðoviniai 6,35 kalib-

ro – 3 vnt.
8. Du naminiai antspaudai ir pagal-

vëlë antspaudams.

Vitolis
9. Ávairiø daþø – 4 dëþutës.
Skundø ir pretenzijø kratai nepa-

reikðta.
Kratà atliko (2 paraðai).
Sutinku – Augustinas.“
1946 metø kovo 20 dienos rytà Uk-

mergës apskrities NKGB skyrius suë-
më septynis Ukmergës berniukø gim-
nazijos mokinius:

Broniø Malinauskà, Kazio, gimusá
1927 metais Veliaudiðkiø kaime, Kurk-
liø valsèiuje, Ukmergës apskrityje, gy-
venusá Ukmergëje, Giedraièiø g. 10;

Vitolá Augustinà, Adomo, gimusá
1929 metais Kaune, gyvenusá Ukmer-
gëje, Liepø alëjoje 17;

Pranà Ðuminskà, Stasio, gimusá
1928 metais Laièiø kaime, Deltuvos
valsèiuje, Ukmergës apskrityje, gyve-
nusá Ukmergëje, Vaiþganto g. 10;

Jonà Èerniauskà, Jurgio, gimusá
1929 metais Ukmergëje, gyvenusá Uk-
mergëje, Gedimino g. 59;

Vasilijø Guigà, Liudo, gimusá 1928
metais Ukmergëje, gyvenusá Ukmer-
gëje, Kareiviniø g. 28;

Broniø Ðimkevièiø, Karolio, gimu-
sá 1927 metais Juodausiø kaime, Pa-
baisko valsèiuje, Ukmergës apskrityje,
gyvenusá Ukmergëje, Gruþø g. 20a;

Adomà Grigucevièiø, Simono, gi-
musá 1927 metais Ukmergëje, gyvenusá
Ukmergëje, Kranto g. 28.

Po dviejø dienø suëmë Donatà Ðla-
pokauskà, Stasio, gimusá 1928 metais
Neveroniø kaime, Gelvonø valsèiuje,
Ukmergës apskrityje, gyvenusá Ukmer-
gëje, Vytauto g. 47.

Visi jie priklausë tik kà Ukmergës
berniukø gimnazijoje ákurtai pogrindi-
nei antisovietinei pasiprieðinimo orga-
nizacijai „Ukmergës partizanø ðtabas“.

Freda
Vitolis gimë 1929 metø rugpjûèio

29 dienà Kaune, Aukðtojoje Fredoje,
Lietuvos karo aviacijos karininko Ado-
mo Augustino ir jo þmonos Aldonos
Graþytës-Augustinienës ðeimoje. Ðei-
ma gyveno dviaukðèiame daugiabuèia-
me raudonø plytø fligelyje, skirtame
karo aviacijos karininkø ðeimoms. Na-
mas stovëjo graþiame gamtos kampe-
lyje greta Botanikos sodo ir medþiais
apaugusiø senojo Nemuno vagos ðlai-
tø. Vitoliukas buvo ramus, bet smalsus
vaikas, todël mintis neretai já pasigau-
davo ir nusitempdavo. Kai gimiau að,
mama panoro já ápareigoti, todël pasa-
kë, kad dabar jis bûsiàs maþojo broliu-
ko angelu sargu. Vitoliukui atvëpo lû-
pa, jis mamai atsakæs, kad angelas sar-
gas bûna su sparnais, o jis sparnø ne-
turás, – mat prie jo lovytës kabëjo an-
gelas sargas su dideliais sparnais, jis ve-
dë berniukà siauru tilteliu per tarpek-
lá. Taèiau mama pasakë, kad Vitoliuko
ðirdelë su sparneliais, ir jis patikëjo.

Mama mane suvyniodavo, uþkimð-
davo èiulptuku, paguldydavo á veþimëlá
ir já iðstumdavo á sodelá greta namo. So-
delyje buvo þvyro takeliai, jais Vitoliu-
kas turëjo mane veþioti, liûliuoti. Taèiau
Vitoliuko galvoje kaip mat prisirpdavo
nauja mintis. Jis palikdavo mane veþi-
mëlyje ant takelio, o pats pasileisdavo
tekinas á Botanikos sodà pro vartelius
ir tolyn takeliu prie tvenkinio su tilte-
liu per já. Pievelëje prie tvenkinio pri-

siskindavo pieniø lapeliø, tada dundë-
damas uþbëgdavo ant tiltelio, pieniø la-
pelius mesdavo á vandená, o pro atra-
mos plyðá þiûrëdavo, kaip jo draugë bal-
toji gulbë vaiðinasi, tada vël bëgdavo
þvyruotu takeliu dar toliau, ten, kur sto-
vëjo stiklinis namas su dideliu kaminu,
lyg koks garveþys ið pasakos. Vitoliu-
kas pro duris ábëgdavo á stikliná namà
ir dumdavo á jo patá galà. Visoje stik-
linio namo patalpoje buvo ðilta, augo
ávairiausiø medþiø ir krûmø, viduryje
stovëjo baseinëlis su vandeniu, jo pa-
virðiø dengë dideli lotoso lapai, van-
dens lelijos, bet jam tai nerûpëjo. Jis
nubëgdavo ir staiga sustodavo lyg uþ-
burtas ir þiûrëdavo á stebuklingà mimo-
zà. Ji jam vis kaþkà sakydavo, tik jis tos
paslapties niekaip negalëjo iðgirsti.  Jis
liesdavo jos pravertas burneles, palies-
tos jos uþsièiaupdavo, jam kaþkà saky-
damos, bet jis negirdëdavo, liesdavo
dar kità, dar  – jos visos èiaupdavosi,
bet jis jø norø neiðgirsdavo. Tada Vi-
toliukas apsisukdavo ir bëgdavo atgal
á sodelá prie namø pareigos vedamas, ta-
èiau sodelyje manæs jau nebebûdavo, að
visam namui apie save praneðæs, atëju-
sios mamos bûdavau parveþamas na-
mo. Vitoliukas, jausdamas kaltæ, susto-
davo tarpduryje, krutindamas lûpas
kaip mimoza... Motina þiûrëdavo á jo
pastangas, o kartà pasakë:

– Tavo sparneliai tave skraidins,
Vitoliuk!

O stiklinio namo priþiûrëtojas mo-
tinai pasakydavo, kad jos berniukas vël
pas mimozà lankæsis, jiedu kalbëjæsi...

Penktaisiais jo gyvenimo metais gi-
më antras broliukas, Kæstutis. Vitolis
ûgtelëjo, jam pabodo vis tylinti mimo-
za, miðkingø panemunës ðlaitø þibutës.
Jis þvelgë á kità pusæ ir patraukë ten. Uþ
Suvalkø plento stovëjo kareivinës, jø
aikðtëje uþsiiminëjo kareiviai, þygiuo-
dami dainas dainavo. Vitolis susidrau-
gavo su kareiviais. Vakarais, kai karei-
vinëse rodydavo kinà, jis sëdëdavo ka-
reiviui ant keliø ir þiûrëdavo Èaplinà
arba Dikà ir Dofà ir kvatojo kartu su
kareiviais, o parëjæs namo pasakodavo
matytus juokus ir pamëgdþiodavo Èap-
linà arba Tarzanu paðûkaudavo.

Uþ to paties Suvalkø plento dar bu-
vo ir dideli mûriniai vartai, pro kuriuos
galëjai á dar ádomesná, ûþiantá ir gau-
dþiantá pasaulá patekti. Tame pasauly-
je buvo garaþai, jame kareiviai maðinas
ir motociklus tvarkë, jais po kiemà va-
þinëjo, taisë, vandens èiurkðlëmis plo-
vë, èia buvo galima daug ádomybiø pa-
matyti. Kartà Vitolis namo parbëgæs
pasakojo apie naujus motociklus su
trimis ratais ir priekabomis, kuriuos
kareiviai iðbando garaþo kieme, sakë,
kad tie motociklai þali ir graþesni uþ
senuosius raudonus indënus – taip va-
dindavome raudonai daþytus „In-
dian“ motociklus. Ir dar sakæs, kad ir
tie þali – „amerikoniðki“, o vadinasi
„èarlejdovidson“.

Aviacijos dirbtuvëse gamindavo ir
remontuodavo lëktuvus, iðstûmæ á pie-
và prie dirbtuviø, bandydavo variklius:
kareivis su kombinezonu ir juoda pilo-
te paimdavo ranka uþ propelerio galo
ir stipria jëga já pasukdavo: „Kontakt!“
Frrr–frrr–frrrrr – kabinoje sëdintis la-
kûnas ájungdavo variklá. Vitolis su bro-

liukais stovëdavo ant þolës nuoðaliau.
Uþvestø varikliø garsas, nuo kriokimo iki
spiegimo, këlë pasigërëjimo ðûksnius, o
propeleriø sukeltas vëjas pargriaudavo
ant þolës. Vitolis man rëkdavo á ausá, ar
að þinàs, kodël kareiviai su pilotëmis?
Að purèiau galvà ir ðaukiau ið visø jë-
gø: „Ne-e-e!“ Tada jis aiðkindavo, kad
kepures nupuèiàs propeleriø vëjas.

Vitolis ilgai prastovëdavo uþ karei-
viniø, lauko pakraðtyje, stebëdamas, kaip
geltonas traktorius „kaltilpiliaras“ me-
dþius ir krûmus rovë, tada jis pirmà kar-
tà matë traktoriø su vikðrais kaip tanko.
Kareivis, vairavæs tà traktoriø, jam sakæs,
kad visas tas didþiulis laukas uþ kareivi-
niø greitai pavirsiàs nauju aerodromu.
Netrukus tame lauke buvo iðrikiuoti balti
kaip balandþiai naikintuvai „Devoti-
nai“, jis negalëjæs tuo jø baltumu atsi-
groþëti, vedë ten ir mus jø pasiþiûrëti.

Taèiau labiausiai viliojanti vieta bu-
vo aerodromas, nutolæs nuo namø. Jei-
gu norëdavai ten nueiti, turëdavai apie
tai mamai pasakyti, jos leidimà gauti.
Mama sumuðtiná ir ðaltos giros ið rûsio
atneðusi á popieriná maiðelá ádëdavo, þi-
nojo, kad ten jis uþtruks. Vaikai, sugu-
læ aerodromo pievos pakraðtyje, þiûrë-
davo, kaip kyla ir leidþiasi lëktuvai, kà
jie ore iðdirbinëja – ginèydavosi, ðûkau-
davo, spëliojo ir svajojo. Vitolis vien ið
garso galëjo pasakyti, koks ten lëktu-
vas padebesiais skrenda – ANBO,
„Glosteris“ ar „Devotinas“. Kartais
pasitaikydavo proga matyti, kaip kapi-
tonas Rimas visokias figûras ore su sa-
vo lëktuvu raito, vaikai spëliodavo,
kaip ta figûra vadinasi.

Aviacijos karininkø ramovëje vai-
kams bûdavo rengiamos ðv. Kalëdø ir
ðv. Velykø ðventës su þaidimais, kaukiø
baliais, dovanø dalijimais, vaiðëmis. Kar-
tà Vitolis mums, savo broliukams, pasa-
kë paslaptá: esà Kalëdø senelis ir Velykø
bobutë netikri, tai vis tas pats akiniuotas
dëdë virðila Èepulis, kurio parduotuvëje
su varpeliu prie durø mes nusipirkdavo-
me dideliø ar maþesniø ðokoladiniø
bombø, spalvotuose sidabriniuose po-
pierëliuose ávyniotø, o tose bombose dar
koks þaisliukas bûdavo ádëtas.

(Bus daugiau)
Jaunius AUGUSTINAS

Vitolis su tëveliu
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Vilniuje Pylimo gatvëje buvusio
„Lietuva“ kino teatro teritorijoje á pra-
dedamo statyti Modernaus meno cent-
ro (MMC) pamatus buvo ákasta simbo-
linë laiko kapsulë, skelbianti ðio objekto
statybø pradþià. Nauja kultûrinë erdvë
vilnieèius ir sostinë sveèius 3658
kvadratiniø metrø ploto patalpose pa-
sitiks 2018 metø rudená. Kaip áprasta,
tokiø svarbiø Lietuvai objektø statybø
pradþios akcentà suteikia valstybës ar
miesto vadovai. Ðá kartà simbolinæ laiko
kapsulæ, stebint Vilniaus miesto merui
Remigijui Ðimaðiui, statybininkams ir
kitiems sveèiams, ákasë Viktoras ir
Danguolë Butkai, MMC steigëjai ir me-
cenatai. Pastarieji nuosavomis lëðomis
finansuoja ðio objekto statybà, kurio
vertë daugiau kaip 10 milijonø eurø. já
projektavo tarptautinë architektø ámo-
në „Studio Libeskind“ (JAV) ir Lietu-
vos architektø komanda „Do archi-
tects“. MMC mecenatai – Viktoro ir
Danguolës ðeima meno sklaidai skirto
pastato idëjà puoselëja nuo 2009 me-
tø. Tada jie ákûrë VÐÁ „Modernaus me-
no centras“, kuris veikia kaip „muziejus
be sienø“. Ðios vieðosios ástaigos veiklos
tikslas pateikti vilnieèiams ir jo sveèiams at-
virus kultûrinius projektus: „Literatø gat-
vë“, „Vilniaus kalbanèios skulptûros“, „Ke-
liaujantis muziejus“. Leidþia meno eduka-
cijai skirtus leidinius, nuosekliai kaupiama
Lietuvos nuo 1960 metø iki ðiø dienø
meno kûriniø kolekcija bûsimai ekspo-
zicijai MMC. Ðiuo metu joje yra dau-
giau kaip 4300 tapybos, grafikos, fotog-
rafijos, skulptûros Lietuvos ir uþsienyje
pripaþintø menininkø kûriniø. Jø ver-
të apie 6 milijonai eurø. Tai dar pa-
pildomas mecenatø svarus ánaðas á Mo-
dernaus meno centro erdvës uþpildymà.

Viktoras Butkus – chemikas, profe-
sorius, habilituotas mokslø daktaras.
1995 metais ákûrë ámonæ UAB „Fer-
mentas“, buvo ðios bendrovës valdybos
pirmininkas, generalinis direktorius.
2010 metais bendrovæ „Fermentas“
perleido JAV moksliniø technologijø
milþinei „Thermo Fisher Scientific“.
Dalá gautø pajamø ðeima skyrë Moder-
naus meno centro Vilniuje projektavi-
mo, statybos ir meno kûriniø komplek-
tavimui. Viktoro Butkaus biografijoje
gimimo vieta nurodyta Krasnojarsko
miestas, Rusija, 1954 metø sausio 7 die-
na. Nuo ðios datos atvertus atgal laiko
puslapius, aiðkëja jo gimimo aplinkybës
ðiame Sibiro mieste ir toliau gilinantis
á praeitá – galimai paveldëtos moralinës
vertybës. Profesoriaus, habilituoto
mokslø daktaro, chemiko seneliai Ona
ir Petras Butkai buvo tarpukario Ne-
priklausomos Lietuvos patriotai, ðvie-
tëjai. Paþangûs Vaiduloniø kaimo ûki-
ninkai Ðeduvos apylinkëse.

Petras Butkus (1890–1947) gimë
Vaiduloniø kaime, Ðeduvos valsèiaus Pa-
nevëþio apskrities ûkininkø ðeimoje. Ági-
jæs viduriná iðsilavinimà Ðeduvos viduri-
nëje mokykloje Petras Butkus, dar ûki-
ninkaudamas savo ûkyje, ásijungë á ak-
tyvià visuomeninæ veiklà. Nuo 1905
metø jo straipsnius spausdino „Vilniaus
þinios“, „Lietuvos ûkininkas“, „Ðaltinis“,
„Viltis“. 1909–1911 metais buvo Ðedu-
vos Blaivijos draugijos pirmininkas,
1912–1916 metais Ðeduvos Þemës
ûkio draugijos pirmininkas, taip pat

Praskleidus iðtakø atodangas
Pavasarininkø draugijos, Ðeduvos pa-
rapijos, smulkaus kredito draugijos pir-
mininku. 1923 metais su Lietuvos sa-
vivaldybiø atstovais dalyvavo Ðvedijos
Geteburgo miesto ákûrimo 300 metø
minëjimo proga surengtoje þemës ûkio
parodoje, aplankë vietinius ûkininkus,
susipaþino su þemës ûkio produktø per-
dirbimo pramone. Sugráþus ið Ðvedijos,
Petro Butkaus visuomeninës veiklos ri-
bos iðsiplëtë. Apie Ðvedijos ûkininkø pa-
tyrimà pasidalijo jo paruoðtoje ir iðleis-
toje broðiûroje „Ekskursija á Ðvedijà“,
susitikimuose su Lietuvos ûkininkais.
Dalyvavo steigiant Þemës ûkio rûmus,
nuo 1935 metø buvo valdybos narys,
Pieno perdirbimo bendrovës valdybos
narys. 1926–1927 metais Treèiojo Sei-
mo atstovas. P. Butkus 1929 metais ta-
po Panevëþio apskrities tarybos pirmi-
ninku. Jo pastangomis su grupe vieti-
niø ûkininkø Ðeduvoje 1937 metais bu-
vo pastatyta moderni pieninë, kuriai
árengimus sumontavo Danijos specia-
listai. Sviestas keliavo á Anglijà.

1945 metø vasará Petras Butkus
buvo areðtuotas ir iðsiøstas á Belomo-
ro kanalo statybà Rusijoje. Sugráþo
1946 metais paliegæs. Kunigas P.Rau-
da prisimena: „Iðgirdæs, kad ið lagerio
paleistas P. Butkus, nuëjau jo aplan-
kyti. Jis visai iðsekæs ir ið lovos nelipo...
Visa apskritis paþinojo Petrà Butkø,
kaip nuostabø þmogø“. Mirë 1947 me-
tais, palaidotas Ðeduvos kapinëse.

Ona Butkienë (Marcinkevièiûtë)
(1900–1983), baigusi vidurinæ mokyk-
là, dirbo mokytoja Ðeduvos progimna-
zijoje, vëliau buvo ðios progimnazijos
direktore. 1931 metais ji iðlaikë aukð-
tojo mokslo valstybinius egzaminus ir
tapo viena ið nedaugelio ðiame kraðte
diplomuotø pedagogiø.

1940–1941 mokslo metø pradþio-
je Ona Butkienë buvo atleista ið direk-
torës pareigø ir iðsiøsta á Radviliðkio
progimnazijà lietuviø kalbos ir litera-
tûros mokytoja. 1941 metais, pasikei-
tus okupantams, Ona Butkienë sugrá-
þo á Ðeduvos gimnazijà direktorës pa-
reigoms. Prasidëjus antrajai sovietø
okupacijos bangai, 1945 metais ji ið di-
rektorës pareigø vël buvo atleista.

Saugumo veiksmai Onos Butkienës
atþvilgiu neapsiribojo. Buvo iðvaryta su
visa ðeima ið nuosavo namo Ðeduvoje, o
jame buvo ákurta ambulatorija. O. But-
kienës ir mokytojos J. Blaþienës ðeimas
priglaudë kanauninkas Mykolas Karo-
sas. 1948 metø geguþës 22 dienà Ona
Butkienë su sûnumi Vytautu, paauglëmis
dukromis Aldona ir Julija buvo iðtremta
á Krasnojarsko kraðto Partizansko rajo-
no Kojos gyvenvietæ. Jauniausiai dukrai
Danguolei tremties iðvengti pavyko –
jos tremties dienà nebuvo namuose.
Danguolei teko kurti legendà apie savo
praeitá, siekiant aukðtojo mokslo Kauno
politechnikos institute. Danguolë Butku-
të-Skruzdienë gyvena Kaune.

Likimas taip sudëliojo ávykius, kad
mano ðeima tuo paèiu traukinio sàsta-
tu ið Ðeduvos geleþinkelio stoties buvo
atgabenta á tà paèià Sibiro gyvenvietæ.
Su O. Butkienës ðeima èia teko artimai
susipaþinti. Jos sûnus Vytautas buvo
mano vienmetis, ir mûsø abiejø gyve-
nime buvo daug bendro. Ona Butkie-
në, atsidûrusi su trimis atþalomis neá-

prastoje aplinkoje, kai kiekviena diena
tremtiniams buvo nepertraukiamas
dvasinës ir fizinës stiprybës iðbandy-
mas, iðliko Mokytoja. Uþgrûdinta dar
Ðeduvoje, prasidëjus pirmai okupaci-
jai 1940 metais, tremtyje ji liko ori, ne-
palûþo. Jos bandymas ásidarbinti valy-
toja vietinëje septynmetëje mokykloje,
sulaukë grieþto neigiamo atsakymo. Visi
tremtiniai nuo 16 metø amþiaus, kaip fi-
zinë jëga, buvo skirti taigoje medienos ga-
mybai. Toks valdþios nuosprendis ne-
buvo áslaptintas: ðá sprendimà visi tu-
rëjo patvirtinti savo paraðu.

Ona Butkienë matë vienintelæ iðei-
ti ið ðios aklavietës – mokyklinio amþius
jaunimui siekti mokslo. Save paauko-
jusi skurdþiam gyvenimui, sûnø Vytau-
tà ir abi dukras siuntë baigti vidurinæ
mokyklà, nors Vytauto bendraamþiai
pluðëjo miðko darbuose ir ðeimai atneð-
davo nors menkus rublius. Vietinë ko-
mendantûra, skirta tremtiniø prieþiûrai,
nepalankiai þiûrëjo á jaunimo mokslà vi-
durinëje mokykloje, bet grieþto draudi-
mo nebuvo. Kitas poþiûris buvo, kada
tremtiniai, gavæ brandos atestatus, pa-
noro iðvykti á Krasnojarsko miestà to-
limesniam mokslui. Galiojo tvarka, kad
tremtiniams be komendanto leidimo
negalima iðvykti uþ jø registracijos vie-
tovës (kaimo, miesto ribos). Komen-
dantûra tokius leidimus tolimesniam
mokslui nuolat vilkino. Ðiø eiluèiø au-
toriui antrais laukimo metais leidimas ið-
vykti buvo gautas prasidëjus eiliniams
mokslo metams – rugsëjo 14 dienà. Tik
dëka geranoriðko Krasnojarsko miðko
technikos technikumo vadovø poþiûrio
pavyko uþimti savo vietà klasëje.

Ið Kojos gyvenvietës tremtiniø ágy-
ti konkreèios specialybës pirmieji iðvy-
ko Vytautas Butkus ir Vytautas Puo-
dþiûnas. Vytautas Butkus buvo verþlus
mokslui, visada, net esant sunkumams,
iðlikdavo pakilios nuotaikos. Jis mokësi
Krasnojarsko kalnø technikume ir sie-
kë statybininko specialybës. Su ben-
dramoksle Nijole Babiliûte sukûrë ðei-
mà ir gyveno technikumo bendrabuty-
je. Ten 1954 metø pradþioje susilaukë
pirmagimio – sûnaus Viktoro.

Tø paèiø metø pavasará bendrabu-
èio budëtoja mane pakvietë prie tele-
fono. Vytauto Butkaus þmona Nijolë
praneðë skaudþià þinià: Vytautas kely-
je á Kojos gyvenvietæ staiga mirë. Vie-

tinis gyventojas, aptikæs prie upelio gu-
lintá jaunuolá, atskubëjo á vietiná medi-
cinos punktà, kuriame felèeriu dirbo
tremtinys Zenonas Gailiuðis, iðtremtas
1948 metais ið Kauno medicinos insti-
tuto. Z. Gailiuðis Vytautà Butkø paþino-
jo, bet padëti galimybës neturëjo.

Ona Butkienë ið tremties á Kaunà
sugráþo 1957 metais tik su dukterimi
Julija, tapusia Berkertiene ir dirbusia
projektavimo institute. Aldona Kras-
nojarske, baigusi Miðko technikos ins-
titutà, dirbo ðiame mieste Sibiro mið-
ko tyrimo institute moksline bendra-
darbe. Savo gyvenimà susiejo su ukrai-
nieèiu Liachovskiu.

Petro ir Onos Butkø gyvenimas ir
veikla paliko aukðtà ávertinimà jø amþi-
ninkø prisiminimuose. Vienas ið jø: Vai-
duloniø kaimo gyventoja Aldona Gval-
daitë apie savo kaimynus Butkus savo
raðinyje mini geranoriðkà to kaimo ðvie-
suolio Petro Butkaus ir jo þmonos, ilga-
metës Ðeduvos gimnazijos direktorës,
Onos Butkienës paramà ir átakà kaimui
ir kaimynams. Nors jie turëjo svarbiø
darbø ir pareigø ne tik Ðeduvos valsèiu-
je, bet ir Panevëþio apskrities savival-
dybëje, daug prisidëjo keliant Vaidulo-
niø kaimo ekonomikà bei kultûrà, rû-
pinosi jaunosios kartos ðvietimu.

Vytauto Butkaus þmonos Nijolës
ðeimai antros sovietinës okupacijos val-
dþia nebuvo nusiteikusi suteikti ramaus
gyvenimo. Jos tëvas Vilniaus savivaldy-
bës tarnautojas Juozas Babilius 1944
metø lapkrièio 2 dienà buvo areðtuo-
tas. Karo tribunolas jam skyrë 10 me-
tø lagerio. 1954 metais, atlikæs baus-
mæ, privalëjo vykti á Krasnojarsko krað-
to Mansko rajono Oreðnoje kaimà, kur
nuo 1948 metais tremtyje gyveno jo ðei-
ma: þmona Ona su dukromis Nijole ir
Eidvile. Ðeima ið tremties sugráþo
1956 metais, tarp jø Nijolë su sûnu-
mi Viktoru. Lietuvoje Nijolë, dabar
Dovydënienë, baigë Kauno politech-
nikos institutà, dirbo projektavimo
ámonëje. Áveikdama ávairius sunkumus,
stengësi, sudaryti sàlygas sûnaus Vik-
toro mokslui. Mokytoja savo mirties
valandà galëjo didþiuotis anûko Vikto-
ro Butkaus pasiekimais moksle. 1982
metais Maskvos Bioorganinës chemi-
jos institute jis jau buvo ágijæs mokslo
daktaro laipsná.

Vytautas GULIOKAS

Ið kairës: Danguolë Butkutë-Skruzdienë, prof. Viktoras Butkus, sûnus Vytautas,
þmona Danguolë, mama Nijolë Babiliûtë-Dovydënienë
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Visa, kas senovës þmogui nesupran-
tama, buvo aiðkinama paèiu lengviau-
siu bûdu – burtø ir dvasiø pagalba. Ja-
kutø tautoje toks visa þinantis, visas
dvasias ir kitas neþinomas jëgas valdan-
tis þmogus buvo ðamanas. Jis buvo gy-
dytojas, kai kas apsirgdavo, jis buvo tei-
sëjas, jei kas susivaidydavo, jis buvo tau-
tos tradicijø ir paproèiø saugotojas, jau-
nosios kartos auklëjimui taip pat turë-
jo nemaþos reikðmës. Ðamano átaka
liaudþiai, juo pasitikëjimas buvo labai
didelis. Net tuo laiku, kai gyvenau Ja-
kutijoje, sutikau þmoniø, tikinèiø ða-
mano galia. Gyvendamas ant Janos
krantø, buvau artimai susipaþinæs, net
ir susidraugavæs su vienu jakutu, dau-
giau iðprususiu uþ visus kitus, raðtingu
þmogumi, turinèiu jakutø pasitikëjimà,
Vasilijumi Gavrilovu. Jis ilgà laikà bu-
vo jakutø þuvininkystës kolûkio „Za
rodinu“ pirmininkas. Su ðiuo þmogu-
mi labai daug kalbëjau ávairiais klausi-
mais, tarp kitø ir apie ðamanus, kaip jie
ðoka, buria, gydo. Jis papasakojo vie-
nà atsitikimà.

Jis skubëdamas valgæs þuvá su stam-
biomis aðakomis ir bevalgant viena aða-
ka ástrigusi jam á gerklæ. Griebësi ir ðio-
kiø, ir tokiø priemoniø – aðakos iðimti
nepavyko. Á pagalbà pasikvietë ðama-
nà. Ðamanas atliko ritualiná ðoká apie li-
goná, aprûkë já dûmais ir murmëdamas
ëmë ðaukti aðakà iðeiti á pavirðiø. Aða-
ka pakluso ðamano þodþiams, iðlindo
smaigaliu á kaklo pavirðiø ir liko ðama-
nui suimti jà uþ smaigalio ir iðtraukti.
Að suabejojau tokio gydymo pasiseki-
mu ir pertraukiau kalbëtojà:

– To negali bûti! Ðamanas galëjo dû-
mais apsvaiginæs kokiu nors kitu bûdu
iðtraukti kaulà, o jums pasirodë, kad jis
þodþiais iððaukë iðlásti aðakà á pavirðiø.

– Kazimir Ivanoviè, – susijaudinæs
ëmë kalbëti mano draugas Vasilijus
Gavrilovas, – jei nenori su manim su-
sipykti, tai daugiau taip nekalbëk.

Þinojau jo bûdà ir uþsispyrusá charak-
terá, todël nutraukiau pokalbá ðia tema,
kad neiðirtø mûsø draugystë. Þodþiu, dël
draugystës, paaukojau teisybæ.

Mano gyvenimo metu Jakutijoje ða-
manas dar buvo gyvas þmoniø atmin-
tyje, bet savo akimis neteko jo matyti.

Muziejuje pamaèiau tikro ðamano
figûrà, aprengtà apeigø drabuþiais, su
visais burtininko atributais, ant peèiø
apsiaustà plaèiu kailiniu apsiaustu
(plaukais á virðø), nusagstytu ávairiomis
skardos plokðtelëmis, ávairaus metalo
ir ávairaus dydþio bei formos. Skarde-

Pasivaikðèiojimas Jakutsko gatvëmis
lës prikabintos laisvai, turbût tam, kad
ðokant barðkëtø ir keltø didesná áspû-
dá. Ant galvos kailinë kepurë ir, kaip ir
visi jakutø drabuþiai, kailiu á virðø, pa-
puoðta odos dirþais. Veidas nudaþytas
juodai ir raudonai. Rankose laiko bûg-
nelá, kuriuo ðokdamas muða á taktà.
Bûgnelis taip pat apkabinëtas barðku-
èiais ir blizguèiais. Prie kojø molinis
puodas, matyt, á ðá puodà deda þarijas
su þolëmis ir atlieka aprûkymà bûrimo
metu. Nenoromis ðis eksponatas pat-
raukia ilgiau pastovëti ties juo ir susi-
màstyti, koká jis vaidmená atliko tautos
kultûros eigoje. Jis buvo uþvaldæs liau-
dies vaizduotæ, këlë þmonëms baimæ ir
pagarbà. Nuo jo átakos dar ir ðiandien
ne visi iðsilaisvinæ.

Tarp daugelio muziejaus ekspona-
tø lankytojo aká patraukia stambaus
tigro iðkamða. Dar nebuvau lankæsis
muziejuje ir neþinojau, ar kada ten pa-
teksiu, o gal visai nepateksiu, bet ðio tig-
ro istorijà jau þinojau.

Ant kairiojo Janos kranto, uþ kokiø
120 kilometrø nuo jos þioèiø buvo ja-
kutø kaimelis Tugutachas. Kai 1942
metais atveþë tremtinius, èia apgyven-
dino keletà ðeimø ir iðvarë þvejoti sil-
kiø nerðto metu. Þiemà nebuvo kur
þvejoti, tai iðvarë kirsti karèiø ir veþti
ant upës kranto. Tà þiemà karèiø veþio-
ti buvau pasiøstas ir að su þmona. Tai
buvo arkliø darbas, bet mes buvome
apsipratæ su viskuo. Þmones laikyti
vietoje arklio dar ir geriau apsimoka.
Arklius reikia ðerti, girdyti, valyti, kin-
kyti – jiems ant rogiø sukrauti kartis,
o nuveþus iðkrauti. Kada þmogus pa-
kinkytas vietoje arklio, viso ðio papil-
domo darbo nereikia – þmogus pats at-
lieka ðá darbà. Todël taip daug þmoniø
dirbo arklio darbà.

Vietos gyventojams ir mums, trem-
tiniams, iðsipirkti maisto daviná buvo
ásteigta parduotuvë. Jos pardavëju bu-
vo Machnaèevkis. Matyt, lenko trem-
tinio ir jakutës sûnelis. Jis apie savo kil-
mæ nieko nepasakojo. Save laikë jaku-
tu, tik jo pavardë ir veidas rodë, kad tai
negrynas jakutas, bet ðiaip stiprus ir
protingas vyras. Nors tà þiemà jis mi-
nëjo savo 60 metø sukaktá, bet tai ne-
kliudë atðvæsti ir savo dukters krikðty-
nas. Kol arèiau jo nepaþinojau, jis at-
rodë keistokas. Bûdavo, suvaþiuos ja-
kutai ið tundros á krautuvæ miltø ar ar-
batþoliø pirkti. Laukia. Ilgai laukia.
Pardavëjas nepasirodo. Pagaliau á
krautuvæ áeina Machnaèevskis. Jis ðian-
dien blogai nusiteikæs. Savo pyktá iðlieja
ant jakutø. Vos tik spëjo perþengti per
slenkstá ir jau pradeda:

– Jûs ðioki, jûs toki, jûs anoki, jûs
tinginiai, jûs nedorëliai, jûs valkatos, –
dar daug visokiø pavadinimø suranda
ir pagaliau pasako: – Ðiandien jûs nie-
ko negausite, vaþiuokite namo. Ðian-
dien pardavinësiu tik „niuèëm“. Jie
ðiandien dirbo, darbðtûs þmonës, iðveþ-
ti ið savo gimtøjø namø, naðlaièiai, – dar
daug ko prikalba.

Jakutai paklauso, paklauso, kaþkà
tarp savæs paniurna ir po vienà, po vie-
nà visi apleidþia parduotuvæ, pasikin-
ko elnius ir iðvaþiuoja. Kità kartà toks
pamokslas mums, „niuèëm“, viskà par-
duodavo tik jakutams, o mums – ðnipðt.
Bet nueik uþ valandos ar dviejø, – jo nuo-
taika kita ir pirk kiek gali. Po kiek laiko
apsipratome su jo keistenybëmis, ir jis
mus ëmë laikyti þmonëmis, net gailëtis
mûsø likimo. Vakarais ateidavo á jurtà
„pakapsëkat“ (pasikalbëti). Kalbëdavo
gyvai, pasakodavo vaizdþiai. Daþnai
pasakojimà paávairindavo daina arba
giesme. Balsà turëjo graþø. Sakësi, kad
Jakutske dainavæs baþnytiniame cho-
re. Kai matydavome, kad jo gera nuo-
taika, papraðydavome padainuoti. Jis
dainuodavo, o mes klausydavome. Ið jo
ir suþinojau tigro istorijà.

1905 metø rusø–japonø karas perë-
jo per Mandþiûrijos stepes ir iðvaikë
þvëris. Iðgàsdinti þvërys metësi kas
kur. Vienas tigras atklydo á Pietø Jaku-
tijà. Jakutams tai buvo neþinomas þvë-
ris ir labai iðgàsdino. Ásisukæs á bandà
lengvai uþmuðdavo karvæ, o maþesnius
gyvulius gaudë kaip katë peles. Ilgai kë-
lë baimæ ðis nematytas þvëris, daug bai-
sesnis uþ meðkà, kol pagaliau þmonës
ryþosi já sumedþioti. Susirinko keliø
kaimø vyrai, ginkluoti kas kà turëjo:
lankais, ietimis, kirviais, ðautuvais...
Tigrà apsupo dideliu ratu, kurá vis ma-
þino, ir priartëjæ tokiu atstumu, kad ga-
lëjo pasiekti þvërá, pradëjo puolimà. Ne
taip lengva buvo tigrà nugalëti. Þuvo
keletas þmoniø, bet þuvo ir tigras. Da-
bar jau neatsimenu, kieno rûpesèiu þvë-
ris buvo atgabentas á Jakutskà, padaryta
iðkamða ir eksponuojama muziejuje. Ten
pat yra prikalta lentelë su tigro þûties is-
torija ir kovoje pasiþymëjusiais vyrais.

Be visø kitø muziejaus brangeny-
biø, gal paèios brangiausios dvi: Jaku-
tijos þvëriø kailiø ir metalø bei mine-
ralø kolekcijos. Surinkti kailiai visø
matytø ir nematytø þvëriø, girdëtø ir
negirdëtø vardø. Taip pat metalø ir
mineralø kolekcija savo turtingumu
stebina lankytojà.

Tà saulëtà pavasario dienà ëjau
centrine Jakutsko gatve. Saulë savo
malonia ðiluma glostë per þiemà tam-
sos ir ðalèio iðvargintà veidà. Dangus
buvo toks ðviesiai mëlynas ir tokio më-
lynumo dangø, rodos, að pirmà kartà
maèiau. Debesys buvo matyti toli ry-
tuose, prie pat horizonto, ir tokie ne-
dideli, kaip 17 ðimtmeèio patrankos
dûmeliai. Gatvëje þmoniø buvo maþai.
Priëjæs gatvës galà nenoromis dirstelë-
jau á deðinæ – muziejaus pusæ. Muzie-
jaus vartai, kokie jie buvo anksèiau, to-
kie ir ðiandien. Aikðtës viduryje, kaip
stovëjo, taip ir ðiandien tebestovi Sta-
linas. Tiktai dabar paminklas buvo ap-
suptas didelës minios vaikø, keli suau-
gæ þmonës triûsë aplink, o netoli jø sto-
vëjo traktorius. Susidomëjau ðia minia
ir priëjau arèiau. Net nusigandau pa-
matæs, kas èia darosi. Vienas vyras, uþ-
lipæs ant Stalino, riða jam uþ kaklo di-
dþiulæ grandinæ, kiti jam padeda. Antrà
grandinës galà pririðo prie traktoriaus ir
þiûriu, kas èia bus toliau. Atokiau nuo
vaikø minios prisirinko daugiau þmo-
niø. Visi bailiai dairësi á ðalis. Apsiþval-
giau ir að, bet jokio pavojaus nematyti.
Pamaniau, atsarga gëdos nedaro. Uþ-
lindau uþ þmoniø, atsirëmiau á sienà ir
dairausi, kur èia vartai á kiemà, kad ko-
kio pavojaus atveju galëèiau ásprukti.
Vaikø minia gyvai ðneka, kaþkà ðaukia,
juokiasi. Darbininkai nuvarë vaikus to-
liau nuo paminklo, padarë aikðtæ, kad
traktorius galëtø laisvai sukinëtis ir uþ-
vedë traktoriø. Vaikø minia, kaip pa-
gal komandà, ëmë ðokti ratu, ploti ran-
komis ir rëkti: „Batiuðka, derþis!.. Ba-
tiuðka, derþis!..“ (Tëveli, laikykis!..
Tëveli, laikykis!..) Traktorius iðtempë
grandinæ, truktelëjo ir Stalinas nugriu-
vo ant þemës, o vaikai vis ðaukë: „Të-
veli, laikykis!.. Tëveli, laikykis!“

Taip vaikams ðaukiant, traktorius
nuvilko Stalinà uþ miesto á pakrantæ,
kur buvo metamos visos miesto sàðla-
vos ir numetë prie kitø ðiukðliø.

Seniai reikëjo Stalinà numesti á
ðiukðlynà – niekas nereiðkë jam pagar-
bos, jo paminklas varë baimæ ir këlë
liûdnus atsiminimus nuo tos dienos, kai
já ðioje aikðtëje pastatë, tik neaiðku, ko-
kiu bûdu susirinko tiek vaikø ir kas juos
pamokë ar jie patys sugalvojo ðaukti:
„Tëveli, laikykis!..“

Organizatoriø nebuvo matyti.
Kazimiero SKUÈO apsakymà

spaudai parengë
Gintaras LUÈINSKAS

Dëmesio!
Lietuvos politiniø kaliniø ir tremtiniø sàjunga ruoðiasi iðleisti raðytojo Sta-

nislovo Abromavièiaus knygà „Vaikystë Sibiro toliuose“, parengtà pagal jau ið-
leistas tris „Tremties vaikø“ knygas ir skirtà 4–6 klasiø moksleiviams. Istorijos
paraðytos vaikams priimtina forma – per nutikimus, iðgyventus ávykius, blogio
ir gërio supratimà. Jose pasakojama lietuviø tremties á Sibirà istorija, mokoma
pagarbos tëvynei ir meilës lietuviø kalbai ir gimtajam kraðtui.

Knygos bus dovanojamos visoms Lietuvos mokykloms.
Kreipiamës á mûsø skaitytojus ir geros valios þmones praðydami paramos pla-

nuojamai iðleisti knygai. Ir toliau renkamos aukos „Tremties vaikai. Ketvirtajai
knygai“. Aukojamas lëðas perveskite á DNB banke esanèià Lietuvos politiniø
kaliniø ir tremtiniø sàjungos paramos sàskaità Nr. LT86 4010 0425 0156 6754.
Paskirties langelyje nurodykite, kuriai knygai aukojate.

Aukotojø pavardës bus spausdinamos „Tremtinyje“ ir knygoje aukotojø sà-
raðe. Kiekvienam aukotojui bus padovanota po knygà.

Aèiû uþ jûsø gerumà.
LPKTS valdybos pirmininkë Rasa Duobaitë-Bumbulienë

Uþsiprenumeruokite
„Tremtiná“

  Prenumerata priimama bet kuriame „Lietuvos paðto“,
„Pay Post“ skyriuje, per „Lietuvos paðto“ laiðkininkà,
paskambinus informacijos tel. 8 700 55 400, internetu

www.prenumeruok.lt.
Laikraðtis iðeina 4 kartus per mënesá.
Prenumeratos indeksas 0117. Kaina:
1 mën. – 2,45,  3 mën. – 7,34 Eur.
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Mano vaikystë
Gimiau 1930 metø liepos 19

dienà Utenos apskrityje, Alan-
tos valsèiuje, Skudutiðkio para-
pijoje, Kaniûkø kaime. Ðeimoje
gimiau treèia, uþ mane vyresnë
buvo sesuo Ona ir brolis Anta-
nas. Tëveliai Steponas Krauje-
lis ir mama Anelë Pagalytë-
Kraujelienë tuo metu gyveno pa-
siturimai, þemës turëjo apie 25
ha, samdydavo bernà, mergà ir
piemená. Kiek prisimenu, tro-
besiø buvo nemaþai, didelis so-
das, laikydavo daug galvijø. Vi-
sà ûká tvarkë tëèio mama Na-
talija Kraujelienë ir tëtis. Sene-
lis jaunas þuvo, pasibaidþius
arkliui pakliuvo po ratais. Tuo
metu tëèiui buvo tik 11 metø
ir jis jau turëjo ûkininkauti.
Jaunesná tëèio brolá Pranà ið-
leido mokytis kunigu. Tiksliai
neprisimenu, kiek jis ten mo-
kësi... Pabëgo ið seminarijos
ir apsivedë. Taigi abu broliai
gyveno su ðeimomis kartu su
moèiute. Mes jau buvom penki
vaikai, buvo labai smagu. Va-
sarà piemeniui padëdavom
karves ganyti. Per karðèius gin-
davom karvutes prie Vastapø
eþero. Jos puldavo á vandená at-
sigerti, o að ðaukdavau, kad kar-
vutës skæsta. Dar prisimenu,
kaip mama rudená þadindavo
mus anksti ryte, kad surink-
tume sode nukritusius obuo-
lius ir kriauðes. Pintines pri-
rinkdavome, o parneðt nepa-
jëgdavome...

Gerai prisimenu, kaip ru-
dená atvaþiuodavo pirkliai,
daþniausiai tai buvo þydai.
Mes, vaikai, jø laukdavome.
Jie atveþdavo riestainiø, saldai-
niø. Supirkdavo jie grûdus,
bulves, galvijus, paukðèius,
darþoves, vaisius. Kai kada ir
nakvodavo. Tëtis su þydais
pirkliais gerai sutardavo, jam
atveþdavo reikalingas ûkiui
prekes, nereikëdavo paèiam á
turgø vaþiuoti, nes nebuvo ir
laisvo laiko. O mums labai patik-
davo, kai þydai melsdavosi – uþ-
sidëdavo toká ragà, tai mums,
vaikams, buvo didelë pramoga,
bet moèiutë uþdarydavo mus á
kamarà, kad netrukdytume
jiems melstis.

Tiksliai neprisimenu, ko-
kiais metais, nes dar buvau ma-
þa, moèiutë iðtekëjo uþ kaimy-
no naðlio Antano Karvelio. Tuo-
met ûká pasidalijo á tris dalis: të-
èiui, dëdei Pranui ir moèiutei.

Laisvës kovø dalyvës Vitalijos Kraujelytës-Telksnienës
(1930–2016) gyvenimo akimirkos

Tëtis dar turëjo ir sesæ Onà,
kuri iðtekëjo uþ þymiai vyresnio
„amerikono“ emigranto Pinke-
vièiaus, kuris jà iðsiveþë á Ame-
rikà. Mes, vaikai, jos nematëm,
nes viskas vyko iki mums gims-
tant, liko tik nuotraukos.

1937 metais þmonës ið kai-
mo këlësi á vienkiemius, bet ten
maþiau þemës davë, nes ji bu-
vo derlingesnë. Vëliau tëtis gai-
lëjosi, kad nepasiliko kaime.
Man tada buvo 7 metai.

1932 metais gimë dvynukai
Alfonsas ir Konstancija. Gimë
neiðneðioti, mirë net mënesio
neiðgyvenæ. 1934 metais gimë
broliukas Bronius. Buvo gabus,
mokësi penketais, labai graþiai
dainavo, gerai pieðë, kopijuoda-
mas paveikslëlius, ið molio lipdy-
davo miestus. Gaila, nebuvo
lemta jam gyventi, mirë 1944
metais nuo difterito. Tokio pat
amþiaus mirë ir kaimynø mer-
gaitë. Að taip pat sirgau, bet man
dar nebuvo lemta mirti. Labai
gaila buvo broliuko, verkiau ir
praðiau Dievulio, kad ir mane
paimtø. Tai buvo didþiulë ne-
tektis mûsø ðeimai. Po to dar gi-
më keturios sesutës: Anelë
(1936–2014), Bronë (1938 me-
tais), Janina (1943 metais) ir
jauniausioji – Stefanija (1945–
2016). Tada Lietuva jau buvo
sovietø okupuota.

Á mokyklà mane tëveliai ið-
leido devyneriø, að jau namuo-
se buvau daug pramokusi: pui-
kiai skaièiau knygas, raðiau be
klaidø. Matematikos mane
mokë brolis Antanas. Tai bu-
vo mano pirmas mokytojas.
Mokykloje nebuvo kà veikti,
man viskas buvo aiðku, kà mo-
kytoja pasakoja. Buvau moky-
tojos padëjëja: ko vaikai nesu-
prasdavo, að turëdavau paaið-
kinti. Penketais baigiau Kaniû-
kø pradinæ mokyklà. Vieninte-
lá kartà buvau nubausta, bet ir
tuomet ne að buvau kalta, o
mano vyresnioji sesutë Ona. Ji
tada mokësi ketvirtoje klasëje,
o man buvo pirmoji diena mo-
kykloje. Pertraukos metu ketvir-
tokës þaidë kamuoliu ir pro at-
virà langà ámetë já á klasæ. Kla-
sëje sëdëjo mokytoja ir buvo
uþsirakinusi duris, kad vaikai
netrukdytø.

Sesuo liepë man álipti pro
atidarytà langà ir iðmesti ka-
muolá, taip að ir padariau. Áðo-
kau á klasæ, þiûriu – prie staliu-
ko sëdi mokytoja ir tikrina

mokiniø sàsiuvinius. Atsigræ-
þusi á mane suðuko: „Á kampà!“
Visa drebëdama atsistojau á
kampà. Mokytoja pakvietë
mokinius á klasæ, parodë á ma-
ne, paaiðkino jiems, kad ðoki-
nëju pro langà, ir paklausë, kà
su manim daryti. Mokiniai pa-
siûlë nukryþiuoti, prikalti prie
sienos. Að pagalvojau, kaip èia
man greièiau numirti, kad nes-
pëtø nukryþiuoti. Ëmiau klyk-
ti, net mokytoja iðsigando. Pa-
sodino mane á suolà, liepë ap-
siraminti ir ðá kartà atleido. Tai
buvo pirmas ir paskutinis bai-
sus mokykloje nutikæs ávykis.
Ir ðiandien prisimenu tos mo-
kytojos vardà ir pavardæ. Tai
buvo vokieèiø kilmës moteris
Jadvyga Habermasaitë. Kai
sovietai okupavo Lietuvà, ji
dingo. Po to ávykio ilgai nakti-
mis klykdavau pro miegus, ma-
tydavau, kaip mane kala prie
sienos. Sesuo Ona uþdraudë
apie tai pasakoti mamai. Mama
mane girdë þolelëm, o sesuo
aiðkino, kad tai nuo per dide-
lio knygø skaitymo.

Mokykloje rytais prieð pa-
mokas kalbëdavom maldà.
Ant sienos kabojo ðventas pa-
veikslas ir kryþius. Vienà rytà
þiûrim – vietoj ðvento paveiks-
lo pakabintas kitas. Jame pa-
vaizduotas baisus senis su juo-
dais ûsais. Ir kryþelio nebëra...
Iðsigandæ susirinkom, o moky-
toja pasakë, kad maldos nekal-
bësim, dainuosim „internacio-
nalà“. Iðdalijo visiems po lapà,
liepë iðmokti ir nuo rytdienos
vietoj maldos dainuosim nau-
jà kûriná. Mano balsas buvo
neblogas, ðventas giesmes að
vesdavau, o ðitos, sakau, að ne-
dainuosiu. Mokytoja paklausë
kodël? Atsakiau, kad man tas
dëdë nepatinka... Mokytoja
pagrasë pirðtu. Kur dingsi, dai-
navom. Rëkdavom visi vienu
balsu, baisu buvo klausytis.

Kartà atëjo á klasæ mûsø kai-
mo komjaunuolis Kairys, var-
do neprisimenu, ir pradëjo aið-
kinti, kad vyresniø klasiø vai-
kams reikia ásiraðyti á pionie-
rius, o mums, maþesniems, á
spaliukus. Paþadëjo visiems
raudonus kaklaraiðèius, „gar-
bingà“ Stalino anûkø pavadini-
mà. Að laiminga parbëgau ið
mokyklos, praneðiau mamai,
kad rytoj jau bûsiu spaliukë –
Stalino anûkë. Moèiutë sako:
„O kaip gi að?“ Sakau: „Kaip

buvai moèiutë, taip ir bûsi“.
Vakare tëtë parëjo ið lauko dar-
bø. Mama sako: „Mûsø Vitutë
á partijà rytoj ruoðiasi uþsiraðy-
ti“. Tëtë parodë dirþà: „Matai –
pabandyk...“ Labai iðsigandau,
niekas manæs nemuðë dirþu. Ið
viso nebuvau ragavusi „berþi-
nës koðës“. Puoliau ant keliø
prieð tëtá, sakau, tikrai nebûsiu
spaliuke, tik nebausk manæs.

Tëtë pavalgë vakarienæ ir
dingo niekam nieko nesakæs.
Mama liepë mums pasimelsti ir
eiti miegoti, o pati nesiruoðia
gult, laukia... Tëtë parëjo, ma-
ma klausia: „Kur taip ilgai bu-
vai?“ Sako: „Pas Kairá, pasa-
kiau, kad mano vaikø á jokias
partijas raðytis neagituotø, kai
savo turësi, galësi kaip norësi
elgtis, mano vaikø neliesk...“
Mama bijojo, kad tëèio uþ tai
neákiðtø á kalëjimà. Bet nieko,
tà kartà nutylëjo, o kai prasidë-
jo karas, Kairys bëgo á Rusijà.
Vokieèiø lëktuvai visà eðelonà
subombardavo, þuvo jis su të-
vais ir sesute, ten daug lietuviø
þuvo, kurie bëgo á Rusijà. Á mo-
kyklà daugiau tokie „draugai“
neatëjo. Prasidëjo karas.

Paauglystë. Karas
1941 metais ruoðiausi Pir-

majai Komunijai, vaikðèiojom
á Skudutiðká. Klebonas Èelkus
mus mokë, labai graþiai ruoðë,
buvo surikiavæs porom. Að, kaip
pirmûnë, turëjau garbës stovëti
pirma su Irute Lauciûte, poli-
cininko ir mokytojos dukteri-
mi. Mes abi buvom gabiausios ir
geros draugës. Mane parsives-
davo namo, jos mama pavaiðin-
davo. Laukiau tos ðventës!

Pagaliau sulaukiau. Mama pa-
puoðë nauja suknele. Nuëjome á
Skudutiðká, stovime ant ðvento-
riaus. Kaþkas ne taip, þmonës
nusiminæ, ðnabþdasi, mano Iru-
tës niekur nesimato. Man nepa-
þástama moteriðkë mamai kaþ-
kà pasakë. Mama paëmë mane
uþ rankos ir vedasi á baþnyèià.
Klausiu, kur Irutë. Mama sako:
„Ji neateis, juos iðveþë á Sibirà“.
Nepajutau, kaip pravirkau.

Klebonas skubotai atliko
savo pareigas, matësi, kad la-
bai liûdnas, pasimetæs... Þmo-
nës verkë, ëjo keliais apie baþ-
nyèià ir kalbëjo roþiná. Mamos
praðiau, kad mane dar paliktø,
noriu dar pasimelst. Mama su-
tiko. Tris kartus apëjau nuogais
keliais apie baþnyèià, kalbëda-

ma roþiná, praðiau Dievulá, kad
Irutë su broliuku ir tëveliais svei-
ki gráþtø namo. O kad po 10 me-
tø að irgi iðvaþiuosiu tais paèiais
keliais, ir sapne nesapnavau.

(Po daugelio metø ið Anta-
ninos Garmutës knygos suþi-
nojau, kad Laucius nuveþë prie
Laptevø jûros. Tëvà ið karto at-
skyrë – mirë lageryje. Mama,
gelbëdama nuo bado vaikus, taip
pat anksti mirë. Tada vaikus pa-
ëmë á vaikø namus, o koks jø to-
limesnis likimas – neþinia.)

Labai skaudëjo kojas, prisi-
variau akmenukø. Mama krapð-
të, raiðiojo, gydë alijoðiumi ir
barë, kad neapriðtais keliais
ðliauþiojau po þvyrà, o að vis
meldþiaus... ir laukiau Irutës.

Nuo tos dienos okupantø
pradëjau baisiai nekæsti. Vyko
karas. Vienus iðvijo, kiti (vo-
kieèiai) atëjo. Viskas buvo pa-
kenèiama, kol nepradëjo ðaudy-
ti þydø. Pamenu, tëtis rudená,
turbût 1943 metais, veþë á Ute-
nà prievoles: grûdus, bulves, ir
pamatë, kaip þydus varo. Paþás-
tami þydai, pamatæ tëtæ, ðaukë:
„Kraujeli, paimk mano vaikelá“.
Tëtis sako: „Kaip að galiu paimti,
stovi, atstatæ ðautuvus...“ Tëtis ir
vakarienës nevalgë, sëdëjo galvà
rankomis susiëmæs: „Kas þino, þy-
dus iððaudys, tada gal ir mûsø
eilë...“ Mes taip iðsigandom,
kad beveik visà naktá nemiego-
jom. Kità dienà vël tëtis vaþia-
vo, bulves veþë. Mama paruo-
ðë maisto, ádëjo, kad perduotø
nors þydø vaikams.

Nuo tada ir vokieèiø pradë-
jom nebekæsti. Sakydavom:
vienas raudonas kaip ðëtonas,
kitas rudas kaip ðuo.

1944 metais prieð ðv. Kalë-
das vokieèiai paskelbë arkliø
mobilizacijà. Mûsø arklys bu-
vo graþus. Tëtis nesuprato,
kad tokio negalima rodyti, rei-
këjo pasiskolinti koká kuinà...
Èiupo vokieèiai, likom be ark-
lio. Ir tetos arklá, mamos se-
sers, kuri pas mus gyveno, pa-
ëmë. Prisimenu, mama ir teta
verkë. Parëjo broliukas Bro-
nius ið mokyklos, klausia ma-
næs, ko jos verkia. Að jam pa-
aiðkinau. Jis sako: „Tegul þiû-
ri, kad didesniø bëdø neatsitik-
tø, èia dar ne bëda“. Po dviejø
savaièiø iðsipildë jo þodþiai – jis
pats mirë nuo difterijos.

(Bus daugiau)
Parengë habil. dr. Janina

ÐYVOKIENË



88888 2017 m. liepos 28 d.Nr. 28 (1242) Tremtinys

Tæsinys.
Pradþia Nr. 27 (1241)

Kodinskas
Miestas Krasnojarsko kraðte ákur-

tas 1977 metais Boguèianø hidroelekt-
rinës, kuri pradëta statyti 1980 metais,
statybos pradþioje, taèiau dël finansi-
niø problemø elektrinës statyba buvo
sustabdyta arba vyko lëtai. Prie baigia-
mos statyti Boguèianø hidroelektrinës
bus uþtvindoma Angaros upë. Á uþtvin-
domà zonà patenka 31 gyvenvietë. Da-
lis jø – tai buvusios lietuviø tremties vie-
tos, kuriose liko lietuviø tremtiniø kapinës,
todël bendrija „Lemtis“ 2011 metø rugsë-
jo mënesá organizavo ekspedicijà á ðá rajo-
nà, kurios metu buvo aplankyta bent dalis
uþliejamø kapinaièiø... Kodinsko kapi-
nëse palaidoti Petraitis, Aleksandras
Andreas, Nacepenus Bagdonas, Semio-
nas Adomaitis, S. Petruðkevièius,
Aleksandravièius, Baltais Jevgen.

Koda
Atstumas nuo Kodinsko iki ðio kai-

mo, vaþiuojant per HE uþtvankà, – 32 ki-
lometrai, taèiau per uþtvankà gali vaþiuo-
ti tik rajono administracijos ir statybiniø
organizacijø transportas. Visi kiti turi
keltis keltu, esanèiu uþ keliø kilometrø.
Senojo Kodos kaimo, buvusio deðinia-
jame Angaros krante, jau seniai nëra, vi-
si gyventojai persikëlë á Kodinskà ar ki-
tas gyvenvietes. Ant Angaros upës kran-
to dar iðlikusios kapinaitës, kuriose pa-
laidoti ir lietuviai tremtiniai. Èia radome
apie 20 lietuviø kapeliø, septynis stovin-
èius kryþius. Visi kiti nuvirtæ ir supuvæ,
o gal sudegæ kaþkada buvusio gaisro me-
tu. Dabar jie visi – giliai po vandeniu.

Boltûrinas
Nuo Kodinsko iki Boltûrino yra 100

kilometrø. Kaime, pasak G. Aleknos,
dar likæ keli gyventojai, nors prieð ke-
lerius metus pradëti iðkeldinti. Kaimas
buvo ákurtas labai graþioje vietoje, ant
Angaros upës kranto. Gyveno apie
1400 þmoniø.

Mes aplankëme Boltûrino kapines,
vietiniai gyventojai jas vadina senosio-
mis, nes netoliese esanèiame Novyj Bol-
tûrine taip pat yra kapinës. Jas vadina
naujosiomis. Senøjø kapiniø jau nëra,
likæ tik keturi pravoslaviðki kapeliai.
Kapines perkëlë á Novyj Boltûrinà ir
Kodinskà dar 2002 metais. Boltûrino
kapiniø vieta patenka á vadinamàjà kin-
tamo vandens lygio zonà, todël daþnai
plaunamos kintanèio vandens lygio.
Apþiûrëjæ kapiniø vietà, jokiø kapø
pëdsakø ar kryþiø likuèiø neradome.

Uþsukome á Novyj Boltûrino kapines.
Mûsø nuostabai, labai gretai pamatëme
lietuviðkus kryþius, kuriø priskaièiavome
dvylika. Jie sustatyti á septynias eiles. To-
se eilëse vienas kitas kryþelis yra ir ne
lietuviðkas. Kai kurie kryþiai be kryþ-
miø. Uþ keliø metrø nuo pagrindinës
lietuviðkø kapø grupës yra dar trys lie-
tuviðki kapeliai. Ðie kryþiai ir palaikai
perkelti ið Kosoj Byko kapiniø.

Nedokûra
Nuo Kodinsko iki Nedokûros – 170

kilometrø. Pasak G. Aleknos, prie An-
garos upës buvusios Nedokûros nëra,
nes gyventojai jau seniai iðkelti, likusios

Ið Gintauto Aleknos ekspedicijø po lietuviø tremties vietas
tik suniokotos kapinaitës buvusio kai-
mo laukymëje. Daug kapø vietiniai gy-
ventojai iðsikasë ir iðsiveþë á kitur (dau-
giausiai á Novyj Nedokûrà). Dabar bu-
vusiø kapø vietoje – gilios duobës ir su-
versti tvoreliø bei paminklø ar kryþiø
likuèiai. Dar neiðkastø ir neperkeltø
kapø yra apie 20. Mûsø dëmesá patrau-
kë beveik kapiniø viduryje apdegæs ka-
pas. Dalis medinës tvorelës sudegusi,
o kita – stovi. Sudegæs medinis katali-
kiðkas kryþius, bet gerai matyti ant þe-
mës gulinti kryþmë ir apatinë vertika-
lioji dalis. Kryþiaus stilius labai pana-
ðus á Keþmos rajone statytus lietuviðkus
kryþius. Ir dar viena keista detalë – de-
gæs tik tas kapas... Ar taip nebuvo ban-
dyta sunaikinti lietuviðkà kapà, o gal
vokiðkà (èia jø bûta taip pat).

Nuo senosios Nedokûros iki Novyj
Nedokûros – kokie 5 kilometrai. Ji ge-
rokai aukðèiau ir jai uþsëmimas vande-
niu negresia, bet, kai bus uþtvindyta
Boguèianø HES, ði gyvenvietë bus at-
kirsta nuo Kodinsko, nes kelias per Ko-
vos upæ eina toje vietoje, kuri atsidurs
po bûsima „jûra“. Vietinë valdþia þa-
da pastatyti didelá tiltà, bet sunku tuo
patikëti, nes èia sunkiai sprendþiami ir
paprastesni klausimai.

Novyj Nedokûroje radome gyvenan-
èius du lietuvius. Algirdas Kazimieras
Gagilas, Prano, gimæs 1936 metais, ati-
tremtas 1948 metais. Tada èia buvo ko-
lûkis ir tik po trejø metø ákurtas miðko
pramonës ûkis. Gagilø ðeimà: tëvà su
motina ir penkis vaikus, iðtrëmë ið Kre-
tingos rajono Kûlupënø kaimo, kiti
keturi vaikai liko Lietuvoje. Vienas Al-
girdo brolis palaidotas Tajoþnio, mo-
tina – Sizajos kaimo kapinaitëse. Algir-
das sakë, kad Sizajos kapinaitës sunai-
kintos ir sulygintos. Jis pats kaþkokio
kapo ieðkojæs, bet neradæs. Algirdas turi
du sûnus ir vienà dukterá. Visi jie gyve-
na tame paèiame Nedokûros kaime.

Kitas lietuvis, gyvenantis Novyj Ne-
dokûroje – Pranas Meðkys, Prano, gimæs
1936 metais. Iðtremtas 1948 metais ið
Kretingos rajono Kûlupënø kaimo. Ðei-
moje buvo motina, trys sûnûs ir duktë.
Tëvas buvo jau miræs 1942 metais. Bro-
liai ir sesuo gráþo á Lietuvà ir gyvena Klai-
pëdoje. Motina taip pat mirë Lietuvoje.

Irkutsko sritis, Biriusinskas
(Sujeticha)

Biriusinskas – nedidelis ir labiausiai
á vakarus nutolæs miestas Irkutsko sri-
ties Taiðeto rajone, netoli Transsibiro
magistralës, ant Biriusos upës kranto.
Tremties laikais Biriusinskas buvo va-
dinama Sujeticha. 1897 metais sta-
tant Didájá Sibiro geleþinkelá ákurtas
atsiðakojimo punktas Sujeticha. 1899
metais aplink punktà susiformavo ne-
didelë gyvenvietë.

Sujetichos gyventojai dirbo prie ge-
leþinkelio, þemës ûkyje ir miðko pra-
monëje. Ekonominiam regiono vysty-
muisi reikëjo daug miðko medþiagos, ir
Sujetichos apylinkëse prasidëjo miðko
paruoðimo darbai, o 1912 metais kaime pas-
tatë pirmàjà lentpjûvæ. Vëliau buvo atida-
romos naujos lentpjûvës, paskui sujungtos
á vienà kombinatà. Tuo paèiu metu ati-
darytas vaikø darþelis, septynmetë mo-
kykla, pastatytas klubas ir geleþinkelio
stotis. Prie kombinato ásteigtas medi-

cinos punktas ir ligoninës korpusas.
1929 metais pradëjo dirbti miðko pjo-
vimo gamykla. 1930-øjø viduryje Suje-
tichai suteiktas darbininkø gyvenvietës
statusas. Èia atidarë vidurinæ mokyklà.
1933 metais pastatytas klubas ir geleþin-
kelio stotis. 1934 metais Sujetichos kai-
mas tapo darbininkø gyvenviete.

1947 metais  Sujetichoje pradëta sta-
tyti hidrolizës gamykla. Tam buvo ákur-
ta statybos-montavimo valdyba, iðplësta
tuo laiku veikusi plytø gamykla, pastaty-
ta elektrinë. Kad bûsima ámonë bûtø pa-
tikimai aprûpinta þaliavomis, padidin-
tas veikianèiø lentpjûviø galingumas.

Per 1948–1949 metø trëmimus á Su-
jetichà buvo atveþti net keli tûkstanèiai
lietuviø. Tremtiniø prakaitu pastatytas ir
hidrolizës fabrikas, kuriame vëliau dirbo
kai kurie jo statytojai. Kiti þiemà kirto
miðkà, dirbo vietinëje lentpjûvëje, vasa-
rà pluðëjo statybose. Moterys daugiausia
dirbo plytinëje, po 12 valandø naktinëse
pamainose. Þiemos, kaip prisimena trem-
tiniai, èia bûdavo ðaltos, iki 50 laipsniø ðal-
èio. Alino sunkus ir ilgas valandas trun-
kàs darbas, labai stigo maisto.

Pleèiantis gamyklai, plëtësi ir statësi
gyvenvietë. Papildomai atidarytos vi-
durinë ir pradinë mokyklos, ligoninë,
biblioteka, kiti socialiniai-kultûriniai
objektai. Padidëjo gyventojø skaièius.
1967 metais Sujetichos darbininkø gy-
venvietei suteiktas rajoninio pavaldu-
mo miesto statusas ir gyvenvietë per-
vadinta á Biriusinskà, pagal netoliese
tekanèios Biriusos upës pavadinimà.

Pasak Biriusinske tebegyvenanèios
lietuvës Danutës Urbonavièiûtës, gi-
musios 1933 metais, 1949-aisiais ið-
tremtos su tëvais ir 3 seserimis, laikui
bëgant, tremtiniø gyvenimas pagerëjo,
kai kurie ið jø pasistatë namukus. Lie-
tuviai rinkdavosi vieni pas kitus, ðvæs-
davo religines ðventes, krikðtydavo vai-
kus. Mirusiuosius laidodavo su baþny-
tinëmis apeigomis, nes tarp tremtiniø
buvo ir kunigø.

Lietuviai, gyvenæ didesnëse gyven-
vietëse ir dirbæ pramonës ámonëse ar-
ba kasyklose, mirusiøjø pagerbimui sta-
të metalinius arba betoninius kryþius
ir antkapius. Apie tai byloja ant kalvos
esanèiose didelëse kapinëse iðkilæ dau-
giau nei 200 lietuviðkø kryþiø. Èia daug
metaliniø ir betoniniø antkapiø ir kry-
þiø, kurie, lietuviams prasigyvenus, pa-
keitë medinius.

Pasak G. Aleknos, Biriusinsko ka-
pinës – vienos didþiausiø lietuviø trem-
tiniø kapiniø visame Sibire. Suskaièiuo-
jama apie 250 lietuviðkø kapø. Keliau-
tojo manymu, jei nebus nuversti, ma-
syvûs paminklai Biriusinske dar turë-
tø stovëti kelis ðimtus metø, reikia tik
paryðkinti paminklø uþraðus, iðkirsti
krûmus. Kapø tvoreliø praktiðkai ne-
likæ, iðskyrus keletà geleþiniø. Daug
palaikø iðveþta á Lietuvà.

(Bus daugiau)
Parengë

Birutë ÐNEIDERAITIENË
(„Budas.lt“)

Gintauto Aleknos nuotraukos

Biriusinsko kapinës

Kodos kapinës
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